Πρόσφατα έγινα φίλος με μια ηλικιωμένη γυναίκα. Τη συνάντησα τυχαία στο δρόμο. Το πρωί, πήγα το παιδί μου στον παιδικό σταθμό και στη συνέχεια έκανα τις δουλειές μου. Παρατήρησα μια ηλικιωμένη γυναίκα να περπατάει προς το μέρος μου.
Είχε ένα ραβδί στο χέρι της και χτυπούσε συνεχώς το έδαφος με αυτό. Ξαφνικά, επιβράδυνε και σταμάτησε, οπότε την πλησίασα για να δω αν ήταν καλά και προσφέρθηκα να τη βοηθήσω. Μου είπε ότι πήγαινε στο παντοπωλείο για να πάρει κάτι να φάει. Προσφέρθηκα να τη βοηθήσω και δέχτηκε με χαρά. Πήρα τη γιαγιά από το χέρι και περπατήσαμε. Μου έγινε σαφές ότι ήταν τυφλή.
Υπήρχε απόλυτο σκοτάδι στα μάτια της. Είχε πολλά χρόνια να δει το φως του ήλιου. Αλλά και πάλι, σε τακτική βάση, παρά τις κακές καιρικές συνθήκες, ακόμη και το βροχερό φθινόπωρο ή χειμώνα, βγαίνει πάντα έξω, πηγαίνει στο σούπερ μάρκετ που βρίσκεται πιο κοντά στο σπίτι της, μερικές φορές ακόμη και στο φαρμακείο, και αγοράζει μόνη της τα φάρμακα που χρειάζεται.
Αποδεικνύεται ότι όλοι εδώ την γνωρίζουν. Μου έκανε εντύπωση που ήταν τυφλή, αλλά περπατούσε ελεύθερα στους πολυσύχναστους δρόμους της μητρόπολης, όπου υπήρχε κίνδυνος σε κάθε βήμα, ειδικά όταν ο αυτοκινητόδρομος ήταν τόσο κοντά. Η γιαγιά μου μου είπε ότι έχει έναν σύζυγο, που είναι άρρωστος, και αυτός έχει πόνο στα πόδια και δεν βγαίνει ποτέ από το σπίτι.
Έχουν δύο παιδιά που τους επισκέπτονται και τους τηλεφωνούν τακτικά, αλλά ζουν χωριστά. Για να είμαι ειλικρινής, αυτό με εξέπληξε κι εμένα. Αν είχα μια τυφλή μαμά, δεν θα την άφηνα μόνη της, θα ήμουν πάντα μαζί της. Η γιαγιά μου είναι τυφλή εδώ και πολλά χρόνια, αλλά ξέρει απ’ έξω κάθε βράχο και θάμνο. Λέει ότι δεν χρειάζεται καν τη βοήθεια κοινωνικού λειτουργού.
Μαγειρεύει και καθαρίζει το σπίτι μόνη της χωρίς καμία βοήθεια. Οι υπάλληλοι του σούπερ μάρκετ την υποδέχτηκαν με χαμόγελο: όλοι την ήξεραν και τη βοήθησαν να κάνει τα ψώνια της. Αυτή τη φορά τη βοήθησα εγώ. Συνήθιζα να πιστεύω ότι ήταν αδύνατο να ζει κανείς χωρίς όραση, αλλά φαίνεται ότι οι άνθρωποι το κάνουν – απολαμβάνουν πραγματικά αυτή την αόρατη ζωή…
