Η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα καθόταν σε ένα ξύλινο παγκάκι δίπλα στη βεράντα και έδιωχνε τη ζέστη με μια τυλιγμένη εφημερίδα. Η αφόρητη ζέστη κρεμόταν στον αέρα- ο Αύγουστος ήταν πραγματικά κολασμένος. Τα ενοχλητικά κουνούπια, η σκόνη από το τρακτέρ που βουίζει κάπου στο χωράφι και ο καυστικός καπνός από τη φωτιά του γείτονα, όλα αναμειγνύονταν σε ένα πυκνό, αποπνικτικό μείγμα. Έριξε μια ματιά στην πύλη και αναστέναξε ξανά βαριά – δεν μπορούσε να πιστέψει ότι η Μαρίνκα θα εμφανιζόταν πραγματικά. Και μάλιστα με αυτόν τον πολύ “αρραβωνιαστικό από την άλλη άκρη του ωκεανού”. Και γιατί, αναρωτήθηκε, χρειαζόταν αυτόν τον ξένο απατεώνα;
– Μάρφα”, φώναξε στη γειτόνισσά της από τον φράχτη, “ξέρεις τι κάνει το κορίτσι μου;
— Τι συμβαίνει; — Η Μάρφα ξεπρόβαλε από τους θάμνους της σταφίδας, με τα μάτια της να γίνονται στρογγυλά σαν πιατάκια. — Πάλι έκανες καμιά αταξία;
— Θέλω να παντρευτώ. Έναν μαύρο!
Η Μάρφα από την έκπληξη σχεδόν της έπεσε το κουβά από τα χέρια.
— Τι εννοείς;
— Κι εγώ παραλίγο να λιποθυμήσω όταν το άκουσα! Μου τηλεφώνησε και μου είπε: «Μαμά, έχω αρραβωνιαστεί. Είναι από την Αφρική». Να σου η κόρη σου…
— Λοιπόν… Αφρική είναι Αφρική… Ίσως να είναι πλούσιος;
— Δεν την ενδιαφέρει ο πλούτος, βλέπεις. Της αρέσει η αγάπη, καταλαβαίνεις! Έχει πάρει από τον πατέρα της — κι αυτός παντρεύτηκε από έρωτα και μετά έζησε όλη του τη ζωή με δάνεια. Και τώρα αυτός… Πώς τον λένε… Τζέιμς! Αυτό είναι όνομα; Δεν έχουμε πια άντρες;
Η Βαλεντίνα έριξε νερό από ένα κουβά στο μονοπάτι για να κατεβάσει τη σκόνη και ξανακάθισε στον πάγκο. Η καρδιά της ήταν ανήσυχη. Μόνη της μεγάλωσε τη Μαρίνα — ο άντρας της, ο Σεργκέι, πέθανε νωρίς, η καρδιά του τον πρόδωσε — σε ηλικία σαράντα δύο ετών. Από τότε άρχισε η ζωή τους οι τρεις τους: αυτή, η κόρη της και οι ατελείωτες δουλειές. Την έμαθε, την μεγάλωσε, την πήγαινε στο σχολείο από το χέρι. Και να η ανταμοιβή της — φέρνει γαμπρό, και μάλιστα τέτοιο που θα γίνουν κουτσομπολιά σε όλη τη γειτονιά.
Το χωριό τους ήταν μικρό, αλλά οι γλώσσες των ανθρώπων — πιο κοφτερές από τις μακριές κοτσίδες. Η Βαλεντίνα ήξερε ότι η Μαρφά δεν θα κρατούσε το στόμα της κλειστό, και ότι οι υπόλοιποι θα την ακολουθούσαν. Ήδη από αύριο όλο το χωριό θα κουτσομπολεύει για τον Τζέιμς.
— Εγώ, Μαρφα, της είπα: «Είσαι καλά στο μυαλό σου; Αποφάσισες να μας ντροπιάσεις σε όλη τη γειτονιά;» Και αυτή μου απάντησε ότι τώρα είναι άλλα χρόνια και δεν την νοιάζει τι λένε οι άλλοι. Νεολαία, τι να περιμένεις από αυτούς.
Η Μαρφα σνόμπαρε:
— Ίσως είναι για το καλύτερο. Ίσως ο νεαρός να είναι καλός. Στείλε τον να μαζέψει πατάτες, και θα δεις τι αξίζει.
— Δεν θα τον αφήσω να πλησιάσει τα παρτέρια, — μουρμούρισε η Βαλεντίνα.
Από μακριά ακούστηκε ο ήχος του λεωφορείου — έφτασε το λεωφορείο από το κέντρο της περιοχής. Η Βαλεντίνα έβγαλε την ποδιά της, σκούπισε τα χέρια της και με γρήγορα βήματα κατευθύνθηκε προς την πόρτα. Μήπως ήρθε η Μαρίνα;
Στη στάση περίμεναν δύο γυναίκες με τσάντες, ένας μεθυσμένος άντρας και… η Μαρίνα. Και δίπλα της — ένας ψηλός, σαν νεαρός πεύκος, μελαψός νεαρός με εκθαμβωτικό χαμόγελο. Η Βαλεντίνα παραλίγο να κάνει το σταυρό της. Δεν ήταν οφθαλμαπάτη, ήταν αληθινός! Αγκαλιάστηκαν με τη Μαρίνα, εκείνος έτεινε το χέρι του στη Βαλεντίνα και, προς έκπληξή της, της είπε σε καθαρά ρωσικά:
— Γεια σας, Βαλεντίνα Ιβάνοβνα. Με λένε Τζέιμς».
Του έσφιξε το χέρι, αλλά χωρίς ενθουσιασμό, καθαρά τυπικά. Αγνόησε το χαμόγελό του. Στο χωριό ήδη κυκλοφορούσαν φήμες, και όσοι περνούσαν από τη θεία Γκλάσα για να πάρουν κρέμα γάλακτος, κοιτούσαν σαν να μην ήταν άνθρωποι μπροστά τους, αλλά θέαμα.
— Πάμε, — έγνεψε η γυναίκα στην κόρη της. — Δεν ξεχάσατε το δρόμο, ελπίζω;
— Μαμά… — άρχισε η Μαρίνα, αλλά αμέσως σιώπησε, αντιλαμβανόμενη τη θλιμμένη νότα στη φωνή της μητέρας της.
Το σπίτι της Βαλεντίνας ήταν γερό, με ευρύχωρη βεράντα και περιποιημένο προαύλιο. Όλα ήταν φτιαγμένα με τα χέρια της. Ο Τζέιμς έβγαλε τα παπούτσια του στην πόρτα, υποκλίθηκε με σεβασμό στην εικόνα στη γωνία, ενώ η Βαλεντίνα τον παρακολουθούσε με το μάτι: μήπως το παρακάνει; Στο δείπνο, έφαγε τηγανητές πατάτες με κρεμμύδι και σαλάτσα, τις επαίνεσε, λέγοντας ότι ήταν πολύ νόστιμες, ενώ η Βαλεντίνα πρόσεξε πώς τις τσιμπούσε προσεκτικά με το πιρούνι, σαν να προσπαθούσε να καταλάβει αν ήταν σαλάτσα ή κομμάτι σαπούνι.
— Στην Αφρική, τουλάχιστον, φυτεύετε πατάτες; — ρώτησε, μισοκλείνοντας τα μάτια.
— Είμαι από τη Νέα Υόρκη, Βαλεντίνα Ιβάνοβνα. Στην Αφρική τρώμε κυρίως ρύζι.
— Τότε να τρως το ρύζι σου, — μουρμούρισε. — Στο τραπέζι μας έχουμε πατάτες, σαλάμι και ξινολάχανο.
Η Μαρίνα έστρεψε νευρικά τα μάτια της, ενώ ο Τζέιμς απλώς χαμογελούσε, σαν να μην πρόσεξε την κακία της.
— Αύριο θα πας στον κήπο, — δήλωσε η Βαλεντίνα. — Θα μας δείξεις πόσο συνηθισμένος είσαι στη δουλειά. Εδώ δεν έχουμε ουρανοξύστες.
— Φυσικά, με χαρά! — έδειξε τον αντίχειρά του προς τα πάνω.
«Θα δούμε», — σκέφτηκε η Βαλεντίνα.
Το επόμενο πρωί ξύπνησε τον Τζέιμς στις έξι. Η Μαρίνα γκρίνιαζε ότι ήταν πολύ νωρίς, αλλά η μητέρα της την διέκοψε απότομα:
— Αν θέλεις να ενταχθείς στην οικογένεια, πρέπει να δουλεύεις. Δεν είμαστε σε σανατόριο.
Στον κήπο, ο Τζέιμς είχε ήδη ιδρώσει μετά από μισή ώρα. Κρατούσε το τσάπα σαν να ήταν δοξάρι. Η Βαλεντίνα τον παρακολουθούσε να σκάβει το χώμα και μουρμούριζε: εντάξει, τουλάχιστον δεν το σπάει.
Μέχρι το μεσημέρι, ο Τζέιμς είχε ήδη βγάλει το πουκάμισό του, επιδεικνύοντας μυς που θα ζήλευε και ταύρος, και οι γειτόνισσες πίσω από τον φράχτη έλεγαν η μία στην άλλη:
«Κοίτα, Γαλότσκα, τι γαμπρός έχει η Βαλεντίνα. Δυνατός. Φαίνεται καλός…».
Η Βαλεντίνα άκουγε τα πάντα. Και παρόλο που προσπαθούσε να μην το δείξει, μέσα της έλαμψε μια μικρή σπίθα — μήπως δεν είναι όλα τόσο θλιβερά;
Αλλά στο χωριό οι φήμες εξαπλώνονταν σαν ομίχλη. Το βράδυ, στο μαγαζί της Πετρόβνα, της το έριξαν στα μούτρα:
— Βαλεντίνα, σε πάνε στην πόλη, και εσύ φέρνεις σπίτι έναν μαύρο. Ντροπή!
«Εσύ καλύτερα να προσέχεις τον Βασίλη σου, που κάτω από τη μύτη σου έχει χαραμίσει τα λεφτά του στα χαρτιά», απάντησε η Βαλεντίνα, αλλά μέσα της όλα συσπάστηκαν. Ντροπή. Ντροπή σε όλη τη γειτονιά.
Στο σπίτι, ο Τζέιμς έπλενε τα πατώματα και σιγοτραγουδούσε το «Κατιούσα». Είχε μια εκπληκτικά ευχάριστη φωνή.
Η Βαλεντίνα έκλεισε την πόρτα και κοίταξε για ώρα έξω από το παράθυρο, όπου το ηλιοβασίλεμα έβαζε το ουρανό σε πορφυρά χρώματα. Μέσα της βουίζανε ο φόβος, η προσβολή, η ανησυχία. Δεν ήξερε τι να κάνει. Αλλά ένα πράγμα ήταν σίγουρο: το χωριό δεν θα την συγχωρούσε. Είτε θα έχανε την κόρη της, είτε το σεβασμό. Ίσως και τα δύο.
Την τρίτη μέρα της παραμονής του Τζέιμς στο χωριό, η Βαλεντίνα άρχισε να παρατηρεί κάτι ασυνήθιστο: ο νεαρός δεν ήταν άχρηστος. Δούλευε σκληρά, δεν τεμπελιάζε. Το πρωί καθάριζε μόνος του το στάβλο, μετά έκοβε ξύλα και το βράδυ πήγαινε με τον παππού Βάνεϊ στη λίμνη για ψάρεμα. Η Βαλεντίνα έμεινε άναυδη όταν το βράδυ ο παππούς της είπε:
«Ο γαμπρός σου, Βαλεντίνα, είναι καλός άντρας. Φτιάχνει τα δίχτυα καλύτερα από τους νέους μας. Και τα αυτιά του είναι απλά υπέροχα».
Αυτή το απέκρουσε: δεν είναι τα αυτιά, είπε. Αλλά μέσα της κάτι κούνησε. Και αμέσως μετά χτύπησε το τηλέφωνο της Κλαυδίας Πετρόβνας, της κύριας κουτσομπόλας του χωριού:
«Βαλεντίνα Ιβάνοβνα, δεν φοβάσαι; Είναι… ξέρεις… διαφορετικοί. Στο χωριό μας έχουμε τους κανόνες μας. Κι αν αύριο γεννηθούν τα εγγόνια σου και είναι μελαψά;»
Η Βαλεντίνα σφίγγει τα δόντια της.
— Κλαυδία, τα εγγόνια είναι δικά μου, όχι δικά σου. Πρόσεχε τον Παύλο σου, γιατί κοιτάζει τη Βέρα, που ο άντρας της είναι στη φυλακή.
— Έτσι εσύ! — εξοργίζεται εκείνη. — Αν ήσουν στη σοβιετική εποχή…
— Δεν είναι πια σοβιετική εποχή. Τώρα ο καθένας είναι υπεύθυνος για τον εαυτό του.
Έκλεισε το τηλέφωνο. Η καρδιά της χτυπούσε σαν τύμπανο σε γιορτή. Και παρόλα αυτά, η προσβολή παρέμενε στην καρδιά της.
Καθόταν οι τρεις τους στο τραπέζι. Ο Τζέιμς έκοβε προσεκτικά το ψωμί, η Μαρίνα του έβαλε μπολς στη μπολ. Η Βαλεντίνα σιωπούσε, παίζοντας με το πιρούνι της.
— Μαμά, γιατί είσαι πάντα θυμωμένη; Σου έκανε κάτι κακό;
— Όχι, τίποτα, — μουρμούρισε. — Αλλά ξέρεις, εδώ δεν είναι όπως στην πόλη. Οι άνθρωποι δεν θα καταλάβουν.
— Δεν παντρεύτηκα για τους άλλους, αλλά για αυτόν. Είναι σημαντικό για μένα να το δεχτείς. Πάντα μου έλεγες: «Να είσαι ευτυχισμένη». Και τώρα που είμαι ευτυχισμένη, δεν σου αρέσει.
— Μαρίνα, η ευτυχία δεν είναι παιχνίδια και χοροί. Είναι το σπίτι, ο κήπος, ένας κανονικός άντρας, τα παιδιά. Εσύ έχεις το μυαλό σου στην Αμερική, ενώ εμείς εδώ πρέπει να κόβουμε ξύλα και να μεταφέρουμε νερό.
Ο Τζέιμς σήκωσε το κεφάλι.
— Βαλεντίνα Ιβάνοβνα, δεν φοβάμαι τη δουλειά. Αγαπώ τη Μαρίνα, θέλω να μην ανησυχείτε. Είμαι εδώ για χάρη της.
— Ξέρεις τι είναι ο χειμώνας στο χωριό; — την κοίταξε αυστηρά. — Δεν είναι να μαγειρεύεις ρύζι. Είναι χιόνι, σόμπα, ξύλα, χέρια ματωμένα από την κούραση. Είσαι σίγουρος ότι θα αντέξεις;
— Ναι. Είμαι συνηθισμένος στη δουλειά.
Η Βαλεντίνα σηκώθηκε και πέταξε το πανί στο τραπέζι.
— Καλά, θα ζήσουμε και θα δούμε.
Αλλά το χωριό δεν ησύχαζε. Το βράδυ, «καλοπροαίρετοι» συγκεντρώθηκαν έξω από το κλαμπ. Πλησίαζαν το σπίτι της Βαλεντίνα, κάποιοι απλά κοιτούσαν, άλλοι ψιθυρίζονταν. Ήταν σαν να είχαν φτιάξει ζωολογικό κήπο. Και όταν τα παιδιά άρχισαν να τρέχουν πίσω από τον Τζέιμς φωνάζοντας «μαύρος, μαύρος», η κατάσταση έγινε αφόρητη.
Η Μαρίνα εξερράγη.
«Μαμά, γιατί σιωπάς; Γιατί δεν λες τίποτα σε αυτούς τους ανθρώπους;»
«Και τι να πω;» απάντησε κουρασμένα η Βαλεντίνα. «Είναι χωριό, Μαρίνα. Εδώ όλοι ξέρουν τα πάντα. Το να σιωπάς είναι ήδη ηρωικό.»
«Πονάω! Πονάω που δεν είσαι στο πλευρό μου!»
Η Βαλεντίνα πήγε στην κουζίνα. Δεν έκλαψε, αλλά είχε ένα κόμπο στο λαιμό. Σαν να την είχαν απορρίψει. Και αυτός ήταν ξένος, ο Τζέιμς, ξένος. Αν και προσπαθούσε, και είχε χρυσά χέρια, και μιλούσε ρωσικά… Αλλά και πάλι, δεν ήταν δικός τους.
Το επόμενο πρωί ο Τζέιμς βγήκε στο δρόμο και είδε: ο φράχτης ήταν γραμμένος. Με μαύρο χρώμα. «Φύγετε», «Δεν είναι η θέση σας εδώ».
Σιωπηλά έσβησε τις επιγραφές με ένα πανί, μετά πήρε μια βούρτσα και έπλυνε τις σανίδες. Η Βαλεντίνα το είδε από το παράθυρο. Πλησίασε, έμεινε σιωπηλή για λίγο, και μετά ρώτησε:
— Σε πείραξε;
— Λίγο. Αλλά καταλαβαίνω.
— Ίσως θα έκανα το ίδιο στη θέση τους. Ξέρεις… — Σιωπήσε. — Δεν είναι κακοί άνθρωποι. Απλά φοβούνται ό,τι είναι άγνωστο.
— Το ξέρω, Βαλεντίνα Ιβάνοβνα. Δεν θυμώνω.
Και χαμογέλασε.
Το χαμόγελό του ήταν ζεστό. Όπως του Σεργκέι, του συζύγου της, όταν της έφερνε κρυφά λουλούδια από τον κήπο.
Η Βαλεντίνα απέστρεψε το βλέμμα. Και μέσα της ήταν σαν να άρχισε να σπάει ο πάγος. Κάτι άρχισε να αλλάζει μέσα της. Αλλά η αλλαγή δεν είχε ολοκληρωθεί ακόμα.
Το βράδυ πήγε στο μαγαζί. Και στην ταμειακή — πάλι η Πετρόβνα.
— Λοιπόν, Βαλεντίνα, καθάρισες το φράχτη; Έχουν μαζευτεί, καταλαβαίνεις. Και λένε ότι στο κέντρο της πόλης ήδη το συζητούν.
Η Βαλεντίνα την κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.
«Κλάβα, καλύτερα να σκεφτείς ποιος θα σου φέρει νερό όταν τα πόδια σου δεν θα σε κρατούν. Τα παιδιά σου είναι στην πόλη. Ο γιος μου είναι κοντά. Και αν αρρωστήσω, θα με κουβαλήσει στα χέρια του. Εσύ, με το κακό σου, θα μείνεις μόνη.
Και έφυγε, αφήνοντας την Πετρόβνα με το στόμα ανοιχτό.
Η Βαλεντίνα επέστρεφε στο σπίτι και σκεφτόταν: αλλά έχει δίκιο. Ο Τζέιμς είναι εδώ. Είναι κοντά. Δεν με εγκατέλειψε. Με βοηθάει, δεν παραπονιέται. Και αυτοί — οι κουτσομπολιά, η κακία, οι φόβοι… Όλα αυτά θα περάσουν. Η οικογένεια θα μείνει.
Αλλά δεν μπορούσε να πει στη Μαρίνα: «Συμφωνώ».
Δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα. Κοίταζε το ταβάνι. Άκουγε τον Τζέιμς να σιγοτραγουδάει «Ochi chornie» στο διπλανό δωμάτιο. Και ένιωσε ένα σφίξιμο στο στήθος.
Ίσως όντως η ευτυχία δεν είναι στο χρώμα του δέρματος, αλλά σε αυτόν που είναι δίπλα σου.
Το χωριό βυθίστηκε στη σιωπή το μεσημέρι. Ο ήλιος έκαψε τόσο ανελέητα που ακόμη και ο σκύλος της Βαλεντίνα, ο Μουχτάρ, κρύφτηκε κάτω από τη βεράντα και ανάσαινε σαν ατμομηχανή. Ο Τζέιμς βγήκε στην αυλή με ένα άδειο κουβά και κατευθύνθηκε προς το πηγάδι. Η Βαλεντίνα, καθισμένη στη βεράντα, τον παρακολουθούσε καθώς έβγαζε το πουκάμισό του, σήκωνε με επιδεξιότητα το γεμάτο κουβά και επέστρεφε.
Στον φράχτη ψιθυρίζονταν πάλι δύο γριούλες, σαν φαντάσματα, που κρυφοκοίταζαν από τους θάμνους της λεβάντας.
— Κοίτα, δεν το έσκασε ακόμα… — Το βλέπω. Ούτε λέξη παραπάνω, ούτε αγένεια. Και οι δικοί μας άντρες… κοίτα, ο Πέτκα πάλι μεθυσμένος.
Η Βαλεντίνα άκουσε αυτά τα ψιθυρίσματα και χαμογέλασε μέσα της. Πόσο γρήγορα αλλάζει ο άνεμος σε αυτό το χωριό.
Εκείνη την ημέρα την πήρε τηλέφωνο η πρόεδρος του χωριού, η Γκαλίνα Στεπάνοβνα.
— Βαλεντίνα Ιβάνοβνα, πρέπει να μιλήσουμε. Έχουμε προγραμματίσει μια συνάντηση. Πρέπει να συζητήσουμε ένα θέμα. Σχετικά με τον… επισκέπτη σας.
— Δεν είναι επισκέπτης, είναι ο μελλοντικός γαμπρός μου.
— Τόσο το καλύτερο. Η συνάντηση είναι αύριο. Μην αργήσετε.
Η Μαρίνα, όταν έμαθε για την επικείμενη συνάντηση, εξερράγη από οργή.
«Αυτό είναι παράλογο! Τι δικαστήριο; Με ποιο δικαίωμα θα αποφασίσουν με ποιον θα είμαι;»
Ο Τζέιμς την αγκάλιασε, προσπαθώντας να την ηρεμήσει.
Η Βαλεντίνα κάθισε στο τραπέζι, κοιτάζοντας ένα σημείο μπροστά της.
— Θα πάω. Πρέπει να μιλήσω. Δεν μπορώ να σιωπώ άλλο.
Η Μαρίνα κοίταξε τη μητέρα της με δυσπιστία.
— Και τι σκοπεύεις να τους πεις;
— Δεν ξέρω ακόμα.
Η νύχτα ήταν δύσκολη. Η Βαλεντίνα δεν μπορούσε να κοιμηθεί. Στο μυαλό της γυρνούσαν λέξεις, πρόσωπα, σκηνές. Θυμήθηκε πώς ο Σεργκέι την υπερασπίστηκε μπροστά στους γείτονες, όταν αποφάσισε να ανοίξει ένα κομμωτήριο στο σπίτι της, την εποχή του Σοβιετικού καθεστώτος — «ντροπή», έλεγαν τότε. Και εκείνος στεκόταν και τους έκοβε: «Δεν σας αφορά».
Στη συνέλευση μύριζε ιδρώτας, καπνός και μουχλιασμένο λινέλαιο. Ο κόσμος είχε μαζευτεί τόσο πολύ που δεν μπορούσες να περάσεις. Η Βαλεντίνα βρήκε μια θέση κοντά στην έξοδο. Η Μαρίνα και ο Τζέιμς κάθισαν σε μια γωνία. Η Γκαλίνα Στεπάνοβνα άνοιξε επίσημα τη συνέλευση, διάβασε την ημερήσια διάταξη και πέρασε αμέσως στο θέμα:
«Φίλοι, είμαστε εδώ επειδή το χωριό μας δεν είναι αδιάφορο για το ποιος ζει δίπλα του. Έχουμε τους δικούς μας έθιμα, τις δικές μας αρχές. Λοιπόν… Η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα, μια σεβαστή γυναίκα, φέρνει σε μας έναν ξένο. Και οι άνθρωποι έχουν ερωτήσεις».
«Τι ερωτήσεις;» ρώτησε η Βαλεντίνα. «Συγκεκριμένα».
— Λοιπόν… Πολιτισμικές διαφορές. Ίσως η ασφάλεια. Οι άνθρωποι ανησυχούν. Ειδικά μετά που έγραψαν στον φράχτη.
— Ίσως πρέπει να ψάξουμε αυτούς που έγραψαν; Και όχι αυτόν που καθάρισε τον φράχτη;
Φασαρία στην αίθουσα. Κάποιοι χτύπησαν τα χέρια τους, κάποιοι σφύριξαν.
Η Πετρόβνα σηκώθηκε από τη θέση της.
— Δεν έχουμε τίποτα εναντίον της αγάπης, αλλά γιατί να το κάνουμε αυτό; Οι άντρες μας κάθονται χωρίς δουλειά, και αυτή τον ταΐζει και τον ποτίζει.
— Καλύτερα να ψάξεις τον Παύλο σου. Είναι τρίτη μέρα που κοιμάται στη Βέρκα, — απάντησε απότομα η Βαλεντίνα. — Κοίτα τον Τζέιμς, δουλεύει. Έφτιαξε τη στέγη της Ματρόν, και το φράχτη του Βάνι. Ποιος άλλος κάνει τέτοια πράγματα;
Η Ματρώνα σηκώθηκε.
— Σωστά λέει. Ο Τζέιμς δεν είναι τεμπέλης. Και όποιος χάλασε το φράχτη, ας κοκκινίσει.
Πάλι γέλια, κάποιος γέλασε. Ο Τζέιμς σηκώθηκε, κοίταξε τους παρευρισκόμενους:
— Δεν είμαι εχθρός. Αγαπώ τη Μαρίνα. Σας σέβομαι. Θέλω να με γνωρίσετε. Δεν είμαι ξένος, είμαι άνθρωπος όπως εσείς.
Σιωπή. Η Βαλεντίνα στάθηκε δίπλα του.
— Άνθρωποι, τι φοβάστε; Ότι θα γίνω πιο ευτυχισμένος από εσάς; Ή ότι η Μαρίνα μου δεν θα καταστραφεί όπως τα παιδιά σας, αλλά θα γεννήσει φυσιολογικά, υγιή εγγόνια; Τι σας νοιάζει; Ή μήπως ζηλεύετε;
Παύση. Η Γκαλίνα Στεπάνοβνα έσκυψε το βλέμμα. Η Πετρόβνα σύσφιξε τα χείλη.
— Λοιπόν, είστε αντίθετοι; Τότε θα τον κουβαλήσω στα χέρια μου. Και ας τολμήσει κανείς να πει κουβέντα.
Η αίθουσα έμεινε σιωπηλή. Και μετά κάποιος χειροκρότησε. Μετά άλλοι. Και ξέσπασαν χειροκροτήματα.
Στον δρόμο η Μαρίνα έκλαιγε.
— Μαμά, εσύ… είσαι με το μέρος μου.
Η Βαλεντίνα έσφιξε την κόρη της στην αγκαλιά της.
— Είσαι το αίμα μου. Και αυτός είναι η επιλογή σου. Αφού τον επέλεξες, είναι και δικός μου τώρα. Και δεν με νοιάζει τι θα πουν οι άλλοι.
Ο Τζέιμς στεκόταν στην άκρη, λίγο μπερδεμένος, αλλά ακτινοβολούσε από ευτυχία. Η Βαλεντίνα πλησίασε, τον πήρε από το χέρι.
— Πάμε σπίτι, γιε μου. Οι πατάτες δεν θα περιμένουν.
Αυτός γέλασε.
— Ναι, μαμά.
Και για πρώτη φορά δεν έτρεξε όταν άκουσε αυτή τη λέξη.
Πέρασε ένας μήνας από τη μέρα που η Βαλεντίνα στάθηκε μπροστά σε όλο το χωριό για να υπερασπιστεί την κόρη της και τον Τζέιμς. Φαινομενικά, όλα είχαν μπει στη θέση τους. Αλλά όχι — το χωριό δεν είχε ξεχάσει. Δεν υπήρχαν πλέον ανοιχτές επιθέσεις, δεν λέρωναν τους φράχτες, αλλά κοίταζαν σιωπηλά, σαν να περίμεναν να σκοντάψει.
Η Βαλεντίνα έπιανε τα βλέμματα, άκουγε ψιθυριστά σχόλια πίσω από την πλάτη της: «Λοιπόν; Ζουν;» Ζουν. Και τίποτα. Το χωριό δεν διαλύθηκε. Η σκόνη στροβιλίζεται όπως πάντα πάνω από το δρόμο, οι κατσίκες βελάζουν στο σπίτι της Πετρόβνας, και στα παρτέρια της Βαλεντίνας οι ντομάτες είναι σαν σε εικόνα.
Ο Τζέιμς εντάχθηκε στην οικογένεια. Έγινε δικός τους — όχι για όλους, αλλά σίγουρα για εκείνη. Έβαζε τη σόμπα το πρωί, έκοβε το χόρτο και έγινε τόσο καλός φίλος με τον Μουχτάρ, που εκείνος τον ακολουθούσε παντού. Έμαθε ακόμη και να φτιάχνει σπιτικό ποτό — ο παππούς Βάνια τον έμαθε. Η Βαλεντίνα αρχικά ήταν τρομοκρατημένη, αλλά μετά δοκίμασε και διαπίστωσε ότι δεν ήταν χειρότερο από του μακαρίτη Σεργκέι.
«Μαμά, θέλουμε να μείνουμε εδώ με τον Τζέιμς», είπε η Μαρίνα κατά τη διάρκεια του τσαγιού. «Βρήκα δουλειά στο σχολείο και αυτός μπορεί να δουλέψει στο πριονιστήριο».
Η Βαλεντίνα κούνησε το κεφάλι.
— Καλή απόφαση. Το σπίτι είναι μεγάλο, υπάρχει αρκετός χώρος. Εκεί θα πρέπει να φτιάξετε τη στέγη του υπόστεγου και να ανακαινίσετε το φράχτη.
— Θα τα κάνουμε όλα.
— Μόνο να θυμάσαι, Μαρίνα, αν κάνεις παιδιά, να μένεις στο σπίτι. Δουλειά θα βρεις πάντα, αλλά τα παιδιά έχουν μόνο μια παιδική ηλικία.
Η Μαρίνα χαμογέλασε. Ο Τζέιμς πλησίασε και την αγκάλιασε.
— Μαμά, έψαξα τη στέγη. Οι σανίδες έχουν σαπίσει.
— Τι περίμενες; Έχουν σαπίσει. Όλα εδώ έχουν σαπίσει, εκτός από εμάς.
Γέλασαν.
Την γιορτή της Παναγίας, η Βαλεντίνα πήγε τον Τζέιμς στην εκκλησία. Οι άνθρωποι τους κοίταζαν λοξά, κάποιοι έκαναν το σταυρό τους, αλλά κανείς δεν τόλμησε να πει κουβέντα.
«Δεν πειράζει, θα το συνηθίσουν», ψιθύρισε εκείνη. «Κοίτα, πόσο ψηλός είσαι, σαν κερί. Ο παπάς θα χαρεί».
Ο Τζέιμς άναψε ένα κερί για την υγεία της Βαλεντίνα. Εκείνη ξαφνιάστηκε, αλλά δεν είπε τίποτα.
Μετά τη λειτουργία, η γιαγιά Γκλάσα πλησίασε:
— Βαλεντίνα, έχεις καλό άντρα. Δεν έχει σημασία ότι είναι μαύρος, είναι καλόκαρδος.
— Η καλοσύνη δεν κρίνεται από τα χαρτιά.
Το χειμώνα ο Τζέιμς είδε για πρώτη φορά αληθινή χιονοθύελλα. Η Βαλεντίνα γελούσε βλέποντάς τον να πιάνει τις νιφάδες με το στόμα του σαν μικρό παιδί.
— Σταμάτα, θα κρυώσεις!
— Το απολαμβάνω! Δεν έχουμε τέτοιο θαύμα!
Έφτιαξε μια χιονάνθρωπο στην πύλη και την ονόμασε Βάλια. Ο Μουχτάρ καθόταν δίπλα, σαν φρουρός.
Την άνοιξη, η Μαρίνα ανακοίνωσε ότι περιμένει παιδί. Η Βαλεντίνα αγκάλιασε σιωπηλά την κόρη της. Τη νύχτα δεν μπορούσε να κοιμηθεί. Τελικά σηκώθηκε, βγήκε στη βεράντα και κοίταξε τα αστέρια.
«Σεργκέι, ακούς, θα γίνω γιαγιά. Πρόσεχε από εκεί να είναι όλα καλά. Μακάρι να μας φέρει ένας άγγελος…»
Το μωρό γεννήθηκε το καλοκαίρι. Δυνατό, υγιές, σαν γουρουνάκι. Με σκούρο δέρμα και μαύρα μάτια, όπως ο Τζέιμς. Η Βαλεντίνα το πήρε για πρώτη φορά στα χέρια της και κατάλαβε — όλα. Ήταν δικό της. Δικό τους.
Το πρωί ήρθε η Πετρόβνα. Η Βαλεντίνα ένιωσε άγχος, αλλά εκείνη έφερε ένα βάζο μαρμελάδα.
— Για σένα. Για τον εγγονό σου.
«Ευχαριστώ. Θα περάσεις για τσάι;»
«Θα περάσω».
Στην φθινοπωρινή γιορτή, ο Τζέιμς πουλούσε ξυλόγλυπτα, τα οποία είχε μάθει να φτιάχνει από τον ξυλουργό. Πουλήθηκαν αμέσως. Όλοι πλησίαζαν και τα επαινούσαν. Ένας άντρας είπε:
«Λοιπόν, Βαλεντίνα, θα πρέπει να ψάξεις πολύ για να βρεις τέτοιο γαμπρό».
Αυτή απλώς κούναγε το κεφάλι, αλλά μέσα της επικρατούσε ηρεμία.
Το βράδυ, καθισμένη σε ένα παγκάκι, η Βαλεντίνα παρακολουθούσε τον Τζέιμς να παίζει με τον εγγονό της. Η Μαρίνα έπλεκε κοντά τους.
— Τζέιμς, — είπε. — Είσαι δικός μας τώρα. Και σε ευχαριστούμε που έμεινες.
Αυτός χαμογέλασε.
— Σας αγαπώ. Αυτό είναι το σπίτι μου.
Η Βαλεντίνα αναστέναξε. Τα πουλιά σιώπησαν. Ήσυχα.
«Σπίτι…», επανέλαβε. «Δεν είναι ο φράχτης και οι κουτσομπολιές. Είναι εσείς. Εμείς. Όλα τα άλλα είναι απλά άνεμος».
Και για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωσε ανακούφιση.
