Ο ανοιξιάτικος άνεμος κούναγε τις κουρτίνες στο παλιό σπίτι, όταν η Αλίνα άνοιξε την τσακισμένη πόρτα. Κάθε γωνιά εδώ φύλαγε αναμνήσεις — τα φθαρμένα πατώματα, πάνω στα οποία έτρεχε ως παιδί, η παλιά σόμπα, όπου η γιαγιά της έψηνε τις διάσημες πίτες της, τα σκαλιστά κουφώματα, που ο παππούς της έβαφε κάθε άνοιξη.
Η γιαγιά, Βέρα Νικολάεβνα, πάντα έλεγε ότι το σπίτι θα περάσει στην εγγονή της. «Μόνο εσύ, Αλινοτσά, καταλαβαίνεις την ψυχή αυτού του μέρους», επαναλάμβανε συχνά, παρακολουθώντας την εγγονή της να ασχολείται στον κήπο ή να βοηθάει με τις προετοιμασίες για το χειμώνα.
Η είδηση του θανάτου της γιαγιάς βρήκε την Αλίνα σε επαγγελματικό ταξίδι. Όταν επέστρεψε για την κηδεία, δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό που είχε συμβεί. Φαινόταν ότι από στιγμή σε στιγμή θα άνοιγε η πόρτα και θα την καλούσε μια γνωστή φωνή να πιει τσάι με μαρμελάδα βατόμουρο.
Ο συμβολαιογράφος διάβασε τη διαθήκη με αδιάφορο ύφος, σαν να επρόκειτο για κάποια τυπική διαδικασία:
«Το σπίτι και το οικόπεδο που βρίσκεται στη διεύθυνση… μεταβιβάζονται στην εγγονή, Αλίνα Σεργκέγιεβνα Βασιλιέβα…».
Ο Ντμίτρι, σύζυγος της Αλίνα, αντέδρασε συγκρατημένα:
— Εξαιρετικό μέρος για ξεκούραση. Θα μπορούμε να πηγαίνουμε τα σαββατοκύριακα, να καλούμε φίλους.
Η πεθερά, όμως, ξαφνικά ζωντάνεψε:
— Τι υπέροχα νέα! — Η Λάρισα Παυλώβνα χτύπησε τα χέρια της. — Επιτέλους θα έχουμε μια πραγματική οικογενειακή εξοχική κατοικία! Από καιρό ονειρευόμουν ένα μέρος όπου θα μπορούσαν να μαζεύονται όλοι οι συγγενείς.
Η Αλίνα συνοφρύωσε τα φρύδια της ακούγοντας τις λέξεις «μας» και «υπέροχα νέα», αλλά δεν είπε τίποτα. Στο κάτω-κάτω, η πεθερά της απλώς δείχνει ενδιαφέρον, έτσι δεν είναι;
Το σπίτι χρειαζόταν μια μικρή ανακαίνιση, αλλά συνολικά ήταν σε πολύ καλή κατάσταση. Η γιαγιά, παρά την ηλικία της, το διατηρούσε σε τέλεια τάξη. Κάθε αντικείμενο εδώ ήταν μέρος της ιστορίας — η παλιά κουνιστή πολυθρόνα, όπου η Βέρα Νικολάεβνα αγαπούσε να πλέκει τα βράδια, η συρταριέρα με τα άλμπουμ φωτογραφιών, το παλιό μπουφέ με τη συλλογή από πορσελάνινα φλιτζάνια…
Μια εβδομάδα μετά άρχισαν τα τηλεφωνήματα:
«Αλινοτσκά, το σκέφτηκα — πρέπει οπωσδήποτε να αλλάξουμε τις ταπετσαρίες», — η φωνή της Λαρής Παυλώβνας ακουγόταν κατηγορηματική. «Έχω υπέροχες, μπορντό με οικόσημα. Και οι κουρτίνες στην κρεβατοκάμαρα έχουν ξεθωριάσει…»
«Ευχαριστώ, αλλά δεν σκοπεύω να αλλάξω τίποτα για την ώρα. Θέλω να τα αφήσω όλα όπως είναι.»
— Πώς δεν σκοπεύεις; — Η φωνή της πεθεράς απέκτησε αυταρχικό τόνο. — Το σπίτι πρέπει να ανακαινιστεί! Θα περάσω το Σάββατο να δω τι μπορεί να γίνει…
— Μην ανησυχείς, θα τα καταφέρουμε μόνοι μας.
— Τι ενόχληση! — απάντησε η Λάρισα Παύλωνα. — Τώρα είναι το οικογενειακό μας σπίτι. Έχω ήδη πει σε όλους τους συγγενείς ότι θα μαζευτούμε εκεί για τις γιορτές. Παρεμπιπτόντως, για τις διακοπές του Μαΐου κάλεσα την αδελφή μου με τον άντρα της, ήθελαν να έρθουν εδώ και καιρό…
— Περίμενε, — την διέκοψε η Αλίνα. — Καλείς κάποιον στο σπίτι μου, χωρίς να με ρωτήσεις;
— Θεέ μου, τι τελετουργίες! Είμαστε οικογένεια! Ντίμα, πες στη γυναίκα σου ότι είναι πολύ αυστηρή!
Ο Ντμίτρι, που μέχρι τότε καθόταν σιωπηλός δίπλα της, σήκωσε τους ώμους:
— Η μαμά απλά θέλει να βοηθήσει. Ξέρεις ότι της αρέσει να οργανώνει τα πάντα.
Το Σάββατο η Αλίνα πήγε μόνη στο σπίτι — ήθελε να μείνει ήσυχη, να τακτοποιήσει τα πράγματα της γιαγιάς της. Ο Ντμίτρι έμεινε στην πόλη — είχε ένα επείγον έργο στη δουλειά.
Ακόμα στην είσοδο του σπιτιού κάτι της φάνηκε περίεργο. Μπροστά από την πόρτα ήταν παρκαρισμένο ένα άγνωστο αυτοκίνητο, ενώ από την βεράντα ακούγονταν δυνατές φωνές και θόρυβος από πιάτα.
Ανοίγοντας την πόρτα, η Αλίνα πάγωσε στο κατώφλι. Στο τραπέζι καθόταν μια ολόκληρη παρέα — η Λάρισα Παυλόβνα, η αδελφή της με τον άντρα της, κάποιοι άγνωστοι…
— Να η κυρία του σπιτιού! — φώναξε χαρούμενα η πεθερά της. — Αποφασίσαμε να ρίξουμε μια ματιά στο σπίτι. Είπα στους συγγενείς μου τόσα πολλά για το υπέροχο φωλιάσμα μας!
— Για το δικό μας; — Η Αλίνα ένιωσε ένα κόμπο στο λαιμό.
— Μα φυσικά! — Η Λάρισα Παύλωνα έβαζε τσάι στις κούπες της γιαγιάς. — Είσαι πλέον μέλος της οικογένειας, άρα και του σπιτιού. Έτσι δεν είναι, Τόλια; — Γύρισε προς τον άντρα της αδελφής της.
Η Αλίνα έριξε μια ματιά στο δωμάτιο και πάγωσε. Όλα είχαν αλλάξει — τα παλιά έπιπλα είχαν αλλάξει θέση, στους τοίχους κρέμονταν κάποιες άγευστες πίνακες, και στη γωνία ήταν στοιβαγμένα κουτιά με τα πράγματα της γιαγιάς.
— Τι συμβαίνει εδώ; — Η φωνή της Αλίνα έτρεμε. — Ποιος σας επέτρεψε…
— Έκανα λίγο καθαριότητα — την διέκοψε η Λάρισα Παύλωνα. — Αυτές οι παλιές πολυθρόνες δεν έδειχναν καθόλου ωραίες. Και στα ντουλάπια ήταν τέτοιο χάος! Τα τακτοποίησα όλα, τα ταξινόμησα…
Η Αλίνα έτρεξε στο υπνοδωμάτιο. Η καρδιά της σφίχτηκε από αυτό που είδε — όλα τα πράγματα της γιαγιάς, που φύλαγε με τόση προσοχή, ήταν πεταμένα σε κουτιά. Στη θέση τους υπήρχαν φτηνιάρικα αγαλματάκια και πλεκτά πετσέτες.
— Τι είναι αυτά; — Η Αλίνα σήκωσε από το πάτωμα ένα τσαλακωμένο άλμπουμ με φωτογραφίες, το οποίο τόσο πολύ της άρεσε να ξεφυλλίζει με τη γιαγιά της τα βράδια.
— Α, αυτά τα παλιά πράγματα αποφάσισα να τα στείλω στη σοφίτα — είπε η πεθερά της, κουνώντας το χέρι της. — Μόνο χώρο καταλαμβάνουν. Κοίτα καλύτερα, τι υπέροχα πετσέτες έφτιαξε η Σβετλάνα Ιβάνοβνα…
Η Αλίνα πέρασε προσεκτικά το χέρι της πάνω από το φθαρμένο εξώφυλλο του άλμπουμ. Κάθε φωτογραφία εδώ ήταν μέρος της ιστορίας — εδώ είναι με τη γιαγιά της να μαζεύουν μήλα στον κήπο, και εδώ γιορτάζουν τα δέκα της γενέθλια… Αυτές οι αναμνήσεις δεν μπορούν απλά να πεταχτούν στη σοφίτα, σαν άχρηστα σκουπίδια.
— Λάρισα Παυλόβνα, — η Αλίνα προσπαθούσε να μιλήσει ήρεμα, αν και μέσα της έβραζε. — Αυτό είναι το σπίτι μου. Προσωπική περιουσία. Και οποιαδήποτε αλλαγή πρέπει να συζητείται μαζί μου.
— Θεέ μου, τι τυπικότητες! — Η πεθερά της χτύπησε τα χέρια της. — Είμαστε μια οικογένεια! Το σπίτι θα μείνει δικό σας με τον Ντίμα, οπότε δεν χρειάζεται να ανησυχείτε για κάθε μικροπράγμα.
— Μικροπράγμα; — Η Αλίνα σφίγγει τις γροθιές της. — Για σας η μνήμη της γιαγιάς μου είναι μικροπράγμα;
— Γλυκιά μου, δεν μπορείς να ζεις στο παρελθόν — η Λάρισα Παύλωνα πήρε τον τόνο της μέντορα. — Πρέπει να προχωράμε μπροστά! Κοίτα, έχω ήδη κάνει σχέδια — εδώ θα φτιάξουμε το παιδικό δωμάτιο για τα μελλοντικά εγγόνια, εδώ θα είναι το δωμάτιο των επισκεπτών…
— Περίμενε — την διέκοψε η Αλίνα. — Ποιος σου έδωσε τα κλειδιά του σπιτιού;
Η πεθερά της δίστασε για μια στιγμή:
— Ο Ντίμα, φυσικά. Είπε να τα έχουμε για κάθε περίπτωση. Ποιος ξέρει τι μπορεί να συμβεί…
Αυτή η ομολογία την πόνεσε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο. Ο άντρας της, χωρίς καν να τη ρωτήσει, έδωσε τα κλειδιά του σπιτιού της γιαγιάς της; Του προσωπικού της χώρου;
Οι επόμενες εβδομάδες μετατράπηκαν σε πραγματικό εφιάλτη. Η Λάρισα Παύλωνα ερχόταν όποτε ήθελε, πάντα χωρίς προειδοποίηση. Τη μια φορά έφερνε καινούργιες κουρτίνες «που ταιριάζουν με το χρώμα της ταπετσαρίας», την άλλη άρχιζε να μετακινεί τα έπιπλα «για καλύτερη ενέργεια»…
Η Αλίνα ένιωθε ξένη στο ίδιο της το σπίτι. Κάθε φορά που ερχόταν εδώ, ανακάλυπτε νέες αλλαγές — είτε είχε εξαφανιστεί η παλιά βάζα, είτε είχαν εμφανιστεί κάποια άγευστα αγαλματάκια.
«Αλινοτσκά, αγαπητή μου!» — ακούστηκε μια φορά το τηλέφωνο από τη Μαρία Στεπανόβνα, φίλη της πεθεράς της. «Θα έρθουμε το Σάββατο για τσάι. Η Λάρισα μιλούσε με τα καλύτερα λόγια για το υπέροχο σπίτι σας!»
«Τι, συγγνώμη;» — η Αλίνα παραλίγο να της πέσει το τηλέφωνο.
— Ω, η Λάρισα δεν σας ειδοποίησε; Θα έρθουμε όλοι από το κλαμπ χειροτεχνίας. Θέλουμε πολύ να δούμε πώς τα έχετε τακτοποιήσει. Θα φτιάξω κέικ, η Βαλεντίνα Σεργκέεβνα υποσχέθηκε τα διάσημα βαρουσκιά της…
Η Αλίνα ένιωσε να βράζει μέσα της:
— Λάρισα Παυλώνα, προσκαλείς ξένους στο σπίτι μου χωρίς να ρωτήσεις την άδεια μου;
— Και τι μ’ αυτό; — η πεθερά της έμεινε ειλικρινά έκπληκτη. — Για σένα το κάνω! Θα είναι χρήσιμες γνωριμίες. Εξάλλου, το σπίτι είναι μεγάλο, υπάρχει χώρος για όλους…
Το Σάββατο η Αλίνα ήρθε ειδικά νωρίτερα από το συνηθισμένο. Ανοίγοντας την πόρτα της κρεβατοκάμαρας, πάγωσε στο κατώφλι — η Λάρισα Παυλόβνα μεθοδικά έψαχνε το περιεχόμενο ενός παλιού κουτιού, όπου φυλάσσονταν τα κοσμήματα της γιαγιάς.
— Τι κάνετε; — η φωνή της Αλίνα έτρεμε από την συγκρατημένη οργή.
— Τακτοποιώ, — απάντησε η πεθερά της σαν να μην τρέχει τίποτα. — Τόσα άχρηστα πράγματα! Αυτά τα κολιέ είναι ξεπερασμένα, και αυτό το δαχτυλίδι μπορείς να το πουλήσεις…
— Βάλε τα όλα στη θέση τους αμέσως.
— Τι εννοείς «βάλε»; — εξεμάνη η Λάρισα Παυλώνα. — Κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ! Ο Ντίμα το λέει…
— Τι σχέση έχει ο Ντίμα; Αυτό είναι το σπίτι μου και εγώ είμαι η κυρία του. Γιατί έρχεστε συνέχεια χωρίς πρόσκληση;
— Πώς χωρίς πρόσκληση; — η πεθερά της σηκώθηκε υπεροπτικά. — Έχω τα κλειδιά!
— Δώστε τα μου. Αμέσως.
— Τι; — Η Λάρισα Παυλόβνα κοκκίνισε. — Πώς τολμάς; Είμαι η μητέρα του άντρα σου!
— Και αυτό είναι το σπίτι της γιαγιάς μου. Και δεν θα σας αφήσω να το διαχειρίζεστε όπως σας αρέσει.
Η πεθερά άρπαξε το τηλέφωνο:
— Ντίμα! Έλα αμέσως! Η γυναίκα σου έχει τρελαθεί — με διώχνει από το σπίτι μας!
— Όχι από το δικό μας, αλλά από το δικό μου — είπε με σιγουριά η Αλίνα. — Είτε μου επιστρέφετε τα κλειδιά, είτε αύριο θα αλλάξω τις κλειδαριές.
— Α, ναι; — Η Λάρισα Παύλωνα μάζεψε τα μάτια της. — Δηλαδή, πόλεμος; Καλά! Κράτα τα κλειδιά σου! — Πέταξε το μάτσο κλειδιά στο τραπέζι. — Αλλά μην περιμένεις καμία βοήθεια από μένα. Και γενικά, δεν θα ξαναπατήσω το πόδι μου εδώ!
Αυτή τη στιγμή ακούστηκε ο θόρυβος ενός κινητήρα στην είσοδο — είχε φτάσει ο Ντμίτρι. Η Αλίνα αναστέναξε βαθιά, προετοιμαζόμενη για μια δύσκολη συζήτηση. Αγαπούσε τον άντρα της, αλλά τώρα έπρεπε να υπερασπιστεί τα όριά της.
— Τι συμβαίνει εδώ; — Ο Ντμίτρι μπήκε στο δωμάτιο, κοιτάζοντας ανησυχητικά τη μητέρα του και τη γυναίκα του.
— Η γυναίκα σου με διώχνει από το σπίτι! — Η Λάρισα Παύλοβνα σκούπισε θεατρικά τα μάτια της με ένα μαντήλι. — Προσπάθησα, βοήθησα, και αυτή…
— Ντίμα, — τον διέκοψε η Αλίνα, προσπαθώντας να μιλήσει ήρεμα. — Η μαμά σου έρχεται στο σπίτι μου χωρίς να ρωτήσει, ψάχνει τα προσωπικά μου πράγματα, πετάει τα άλμπουμ της γιαγιάς. Πιστεύεις ότι είναι φυσιολογικό;
— Μα εγώ ήθελα το καλύτερο! — αναστέναξε η πεθερά. — Γιε μου, πες της!
Ο Ντμίτρι έτριψε κουρασμένα τη μύτη του:
— Μαμά, γιατί δεν ρώτησες απλά την άδεια;
— Τι άδεια; — εξεμάνη η Λάρισα Παυλώβνα. — Είμαστε οικογένεια! Έχω το δικαίωμα…
— Όχι, μαμά, δεν έχεις — είπε απροσδόκητα με σιγουριά ο Ντμίτρι. — Αυτό είναι το σπίτι της Αλίνα, κληρονομιά από τη γιαγιά της. Και οποιαδήποτε αλλαγή πρέπει να συμφωνηθεί μαζί της.
Η Λάρισα Παυλόβνα πάγωσε με το στόμα ανοιχτό:
— Εσύ… εσύ είσαι εναντίον της μητέρας σου;
— Είμαι υπέρ της δικαιοσύνης — είπε ο Ντμίτρι πλησιάζοντας τη γυναίκα του. — Συγγνώμη που έδωσα τα κλειδιά στη μαμά χωρίς να σε ρωτήσω. Ήταν λάθος.
Η πεθερά άρπαξε την τσάντα της:
— Καλά! Αφού είστε και οι δύο εναντίον μου… Μην περιμένετε όμως καμία βοήθεια!
— Μαμά, σταμάτα να δραματοποιείς — αναστέναξε ο Ντμίτρι. — Κανείς δεν είναι εναντίον σου. Απλά κατάλαβε ότι ο καθένας πρέπει να έχει τον προσωπικό του χώρο.
Αφού έφυγε η πεθερά, στο σπίτι επικράτησε βαριά σιωπή. Η Αλίνα μάζευε μεθοδικά τις φωτογραφίες που είχαν σκορπιστεί και τις έβαζε προσεκτικά σε ένα άλμπουμ.
— Ξέρεις, — είπε τελικά. — Όταν η γιαγιά ήταν ζωντανή, αυτό το σπίτι ήταν ένα μέρος όπου όλοι ένιωθαν ευπρόσδεκτοι. Αλλά ως επισκέπτες, καταλαβαίνεις; Όχι ως ιδιοκτήτες.
Ο Ντμίτρι αγκάλιασε τη γυναίκα του:
— Θα μιλήσω στη μαμά. Πρέπει να καταλάβει ότι ξεπερνά τα όρια.
Οι επόμενες εβδομάδες ήταν δύσκολες. Η Λάρισα Παυλώβνα αγνοούσε επιδεικτικά τη νύφη της, ενώ όταν συναντούσε τον γιο της, παραπονιόταν για την «αχαριστία των νέων».
«Ίσως αξίζει να προσπαθήσουμε να συμφιλιωθούμε;» πρότεινε προσεκτικά ο Ντμίτρι.
«Με ποιους όρους;» ρώτησε η Αλίνα. «Για να αρχίσει πάλι να δίνει διαταγές στο σπίτι μου;»
«Όχι, φυσικά. Απλά… είναι η μητέρα μου.
«Και το καταλαβαίνω. Αλλά κατάλαβε και εσύ — δεν μπορώ να της επιτρέψω να διαχειρίζεται τη μνήμη της γιαγιάς μου».
Μετά από ένα μήνα, χτύπησε το τηλέφωνο — η Λάρισα Παυλώβνα τους προσκάλεσε σε οικογενειακό δείπνο.
«Θέλω να ζητήσω συγγνώμη», άρχισε η πεθερά, όταν κάθισαν στο τραπέζι. «Μάλλον όντως… το παράκανα».
Η Αλίνα κοίταζε σιωπηλά το πιάτο της.
«Καταλαβαίνεις», συνέχισε η Λάρισα Παυλώνα. «Ήθελα τόσο πολύ να είμαι χρήσιμη, να είμαι μέρος της ζωής σας… Που δεν κατάλαβα ότι άρχισα να σας πιέζω».
«Μπορείτε να είστε μέρος της ζωής μας», απάντησε απαλά η Αλίνα. «Αλλά χωρίς να προσπαθείτε να ελέγχετε τα πάντα».
Έχουν περάσει έξι μήνες από τότε. Η Αλίνα κατάφερε επιτέλους να κάνει το σπίτι όπως το ονειρευόταν. Ανακαίνισε τα έπιπλα της γιαγιάς, έφτιαξε νέους παρτέρια, κρέμασε παλιές φωτογραφίες σε όμορφες κορνίζες.
Τώρα, μαζί με τον Ντμίτρι, περνούσαν συχνά τα σαββατοκύριακα εκεί, καλώντας μερικές φορές και φίλους. Πρόσφατα, πέρασε και η Λάρισα Παυλώβνα — για πρώτη φορά μετά από εκείνη τη διαμάχη.
«Πόσο όμορφα τα έκανες όλα», είπε ειλικρινά, κοιτάζοντας το δωμάτιο. «Και τα πράγματα της γιαγιάς φαίνονται τόσο οργανωμένα…»
«Ευχαριστώ», χαμογέλασε η Αλίνα. «Θα μείνετε για τσάι;»
Η πεθερά της κούνησε ευγνωμονα το κεφάλι. Ίσως, σκέφτηκε η Αλίνα, μερικές φορές πρέπει να περάσεις από μια σύγκρουση για να χτίσεις υγιείς σχέσεις.
Και το σπίτι… Το σπίτι έγινε και πάλι αυτό που έπρεπε να είναι — ένα μέρος όπου ο καθένας αισθάνεται ευπρόσδεκτος, αλλά σέβεται τους κανόνες των ιδιοκτητών…