Κανείς δεν θυμόταν ακριβώς πώς η Αλεφτίνα βρέθηκε στο γραφείο. Εμφανίστηκε σαν να ήταν πάντα εκεί: μια ήσυχη, διακριτική γυναίκα ή κοπέλα — ήταν δύσκολο να καταλάβει κανείς. Κάποιοι την θεωρούσαν νεαρή, άλλοι την θεωρούσαν μεγαλύτερη, αλλά η εμφάνισή της κρυβόταν κάτω από ένα μαντήλι δεμένο με χωριάτικο τρόπο και ένα μακρύ πουλόβερ με ψηλό γιακά που κάλυπτε το λαιμό της.
Έπλενε τα πατώματα, γυάλιζε τις τουαλέτες, τις μεταλλικές πόρτες, τα τζάμια των χωρισμάτων — ό,τι λερώνανε τα χέρια και τα μέτωπα των πελατών. Όλα αυτά συνέχιζαν για τρεις μήνες, αλλά κανένας υπάλληλος της τράπεζας δεν είχε ακούσει ούτε λέξη από αυτήν.
Κανείς δεν την είχε δει να φοράει μακιγιάζ, κανείς δεν είχε αντιληφθεί το άρωμα των αρωμάτων της — μόνο τη φρεσκάδα του καθαριστικού για τα πατώματα και τον καθαρό αέρα. Και πράγματι, όλο το γραφείο λάμπει μετά από το πέρασμά της και αποπνέει μια ζεστή, σχεδόν οικεία καθαριότητα.
Οι σχέσεις των υπαλλήλων μαζί της ήταν διαφορετικές: κάποιοι την λυπόταν, κάποιοι απλά την αγνοούσαν, ενώ κάποιοι άλλοι επέτρεπαν στον εαυτό τους να την κοροϊδεύουν.
«Έι, μουγκρή! Έχει σκόνη εδώ!» — έδειξε με το δάχτυλό του μια απολύτως καθαρή γωνία ο νεαρός διευθυντής του τμήματος πιστώσεων. Έψαχνε σκόπιμα μια αφορμή για να την εκνευρίσει, αλλά η Άλια απλώς έπαιρνε σιωπηλά το πανί και έκανε αυτό για το οποίο την πλήρωναν. Καμία αντίδραση — μόνο δουλειά.
«Κοίτα, πώς ιδρώνει!» γέλασε κάποιος άλλος μια φορά, για το οποίο έφαγε μια γροθιά με τον αγκώνα από τις πιο έμπειρες υπαλλήλους, που συμπαθούσαν την καθαρίστρια.
Η Αλεφτίνα αναστέναζε, δεν έλεγε τίποτα, αγνοούσε την αγένεια, σαν να είχε συνηθίσει. Το βράδυ επέστρεφε στο μικρό της διαμέρισμα, τάιζε τα ψαράκια της, ετοίμαζε ένα φτωχό δείπνο και καθόταν να ζωγραφίζει. Οι πίνακές της εντυπωσίαζαν με την απαλότητα και την ελαφρότητά τους — η ακουαρέλα κυλούσε στο χαρτί, δημιουργώντας ολόκληρους κόσμους. Δεν ζωγράφιζε για τη δόξα, δεν τα έδειχνε καν σε κανέναν. Μόνο για τον εαυτό της. Μερικές φορές βγαίνοντας στην ύπαιθρο, τα έργα της γίνονταν ακόμα πιο φωτεινά, πιο μυστηριώδη, γεμάτα με το φως της φύσης.
Αλλά τη νύχτα την επισκεπτόταν ο ίδιος εφιάλτης. Είχε επαναληφθεί αμετάβλητος για εννέα χρόνια. Και κάθε φορά ξυπνούσε από τις δικές της κραυγές.
Η έκρηξη συνέβη μια νύχτα του Ιουνίου. Κάπου στην είσοδο ακούστηκαν κραυγές, διαπεραστικές και τρομαγμένες. Μύριζε καπνός. Ο καπνός έμπαινε από τις χαραμάδες, από την κλειδαρότρυπα. Άρα, δεν καιγόταν το σπίτι τους.
Οι γονείς της Άλι και ο μικρός της αδελφός άρπαξαν βιαστικά τα χαρτιά τους και βγήκαν στο δρόμο με τις πιτζάμες και τις παντόφλες τους. Στο προαύλιο είχαν ήδη μαζευτεί οι γείτονες, όλοι σε σύγχυση, ο ένας σε μια κατάσταση, αλλά και αυτοί σε άσχημη κατάσταση.
Έκαψε το διαμέρισμα στον δεύτερο όροφο — ακριβώς απέναντι από την πόρτα τους. Το παράθυρο ήταν ελαφρώς ανοιχτό και ο καπνός έβγαινε έξω.
«Κάλεσαν την Πυροσβεστική;» ρώτησε μια γυναίκα από τον πρώτο όροφο, χασμουριώντας. Αλλά μόλις συνειδητοποίησε ότι κατά την κατάσβεση μπορεί να πλημμυρίσει το διαμέρισμά της, ξύπνησε γρήγορα και άρχισε να μετανιώνει για τα λόγια της.
«Νομίζω ότι κάλεσαν», απάντησε κάποιος από το πλήθος, ζητώντας παράλληλα από όλους να σιωπήσουν και να μην προκαλούν περιττή πανικό.
Η Άλια σχεδόν δεν γνώριζε την οικογένεια που ζούσε απέναντι. Είχαν μετακομίσει πρόσφατα — ένας μεσήλικας άντρας και γυναίκα, και ο γιος τους, ο Λέσα, έξι χρονών. Δεν είχαν σχεδόν καμία επικοινωνία, αλλά με το παιδί είχαν κάπως δεθεί. Η Άλια ήξερε να κερδίζει τα παιδιά — κάποτε δούλευε ως δασκάλα σε σχολείο, και μάλιστα με τέτοιο τρόπο που την αγαπούσαν οι μαθητές της και την σεβόταν οι συνάδελφοί της.
Ήταν έτοιμη να κατέβει στο δρόμο για να βρει τους άλλους, όταν ξαφνικά άκουσε βήχα μέσα στο διαμέρισμα. Άκουσε προσεκτικά — ο βήχας ήταν παιδικός. Ήταν σαφές ότι ο μικρός ήταν εκεί, μέσα. Δεν μπορούσε να περιμένει.
Η Άλια πλησίασε την πόρτα των γειτόνων, την έλεγξε — ήταν κλειδωμένη. Τι να κάνει;
«Τα εργαλεία… πού είναι τα εργαλεία;» — αναρωτιόταν πυρετωδώς. Ευτυχώς, το κουτί με τα εργαλεία του πατέρα της ήταν στο σπίτι, κάτω από το ράφι με τα παπούτσια. Πήρε το σιδηρολοστό.
«Ελπίζω να τα καταφέρω… Ελπίζω να προλάβω!» — σκεφτόταν, βάζοντας το σιδηρολοστό ανάμεσα στην πόρτα και το πλαίσιο.
Αν οι γείτονες είχαν αλλάξει την πόρτα εγκαίρως, αν είχαν βάλει σιδερένια, δεν θα είχε καμία ελπίδα. Αλλά η παλιά, διπλή, από κόντρα πλακέ, κρατούσε ακόμα το κλείδωμα των σοβιετικών οικοδόμων.
Ο λοστός μπήκε βαθιά και η πόρτα άνοιξε. Πίσω της — ένας πυκνός καπνός. Μέσα το δωμάτιο καιγόταν, η φωτιά είχε ήδη καταλάβει τις κουρτίνες και μέρος των επίπλων. Στο σαλόνι, στον καναπέ, βρισκόταν μια γυναίκα — πιθανότατα είχε πεθάνει από τον καπνό. Και πού ήταν το αγόρι;
Η Άλια έτεινε το χέρι της και βρήκε ένα μικρό σώμα. Ο Λέσα σχεδόν δεν ανέπνεε. Τον σήκωσε προσεκτικά, αλλά δεν μπορούσε να βγει από την πόρτα — η φωτιά είχε δυναμώσει.
«Πρέπει να πάμε στο παράθυρο!» — σκέφτηκε. Από το δωμάτιο στο διάδρομο, μέσα από τη φωτιά, μέσα από τη ζέστη. Οι κουρτίνες είχαν ήδη αρχίσει να καίγονται, τα κουφώματα έτριζαν από τη θερμοκρασία. Άρπαξε τη καυτή λαβή του παραθύρου — το δέρμα της παλάμης της πρήστηκε αμέσως. Ο πόνος διαπέρασε το σώμα της, αλλά η Άλια άνοιξε το παράθυρο.
Κάτω ακούστηκε μια κραυγή. Οι πυροσβέστες ήταν ήδη κοντά, ξετύλιγαν τις μανσέτες τους, ακούγοντας τις φωνές του πλήθους. Βλέποντας το παράθυρο, έστρωσαν γρήγορα το σεντόνι διάσωσης.
«Λέσκα! Γιε μου!» ακούστηκε η φωνή ενός άνδρα που μόλις είχε γυρίσει από επαγγελματικό ταξίδι. Προσπάθησε να μπει στο κτίριο, αλλά τον κράτησαν.
Η Άλια, χάνοντας τις δυνάμεις της, σήκωσε το αγόρι και το πέρασε από το παράθυρο. Δεν είδε πώς το έπιασαν. Δεν άκουσε τις κραυγές των γονιών του. Δεν ένιωσε ότι έχανε τις αισθήσεις της, καθώς σύρθηκε έξω…
Ο καθαρός αέρας που μπήκε από το ανοιχτό παράθυρο έγινε καύσιμο για τη φωτιά. Οι φλόγες κατέκαψαν αμέσως όλο το διαμέρισμα.
Ήταν μόλις 22 ετών. Το γεγονός ότι επέζησε φαινόταν θαύμα — οι γιατροί δεν πίστευαν ότι ένας άνθρωπος με τέτοια εγκαύματα θα μπορούσε να επιβιώσει ακόμη και την πρώτη μέρα. Αλλά η μεγαλύτερη τύχη ήταν ότι το πρόσωπό της παρέμεινε άθικτο.
Ο Λέσκα επίσης σώθηκε, σε αντίθεση με τη μητέρα του. Όπως αποκαλύφθηκε αργότερα, αυτή πνίγηκε από τον καπνό. Όμως, κανείς δεν ήξερε πού πήγε ο άντρας με τον γιο του μετά την κηδεία της γυναίκας του. Εξαφανίστηκαν χωρίς ίχνος.
Ως αιτία της πυρκαγιάς οι ειδικοί ανέφεραν την παλιά ηλεκτρική καλωδίωση, η οποία χρειαζόταν αντικατάσταση εδώ και καιρό.
Η αποκατάσταση ήταν μακρά και επίπονη. Την Άλια κυριολεκτικά την μάζεψαν κομμάτι κομμάτι. Το πιο δύσκολο ήταν να ξεπεράσει τον χαμό της μητέρας της: η καρδιά της γυναίκας δεν άντεξε όταν είδε την κόρη της να καίγεται.
Τα χέρια, οι ώμοι και η πλάτη της καλύφθηκαν με ουλές. Θα ήθελε να απευθυνθεί σε πλαστικούς χειρουργούς, αλλά δεν είχε χρήματα, οπότε αναγκάστηκε να φοράει ρούχα με μακριά μανίκια και ψηλό γιακά για να κρύψει τις οδυνηρές αναμνήσεις στο δέρμα της.
«Αλέχκα, μήπως να πουλήσουμε το διαμέρισμα;» ανησυχούσε ο πατέρας της. «Θα αγοράσουμε κάτι μικρότερο και θα σε γιατρέψουμε…»
Αυτή μόνο κούναγε το κεφάλι. Δεν μπορούσε να μιλήσει. Μετά τη φωτιά και το θάνατο της μητέρας της, απλά έπαψε να μιλάει. Οι γιατροί δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα — οι φωνητικές χορδές της ήταν εντάξει, αλλά ο οργανισμός της είχε απλώς απενεργοποιήσει αυτή τη λειτουργία. «Νευρική κατάσταση», υποθέσαν. «Θα περιμένουμε».
Τελικά, το διαμέρισμα πουλήθηκε. Ο αδελφός της παντρεύτηκε, πήρε στεγαστικό δάνειο — δεν περίμεναν βοήθεια από αυτόν. Ο πατέρας πήρε μια γωνιά — σε περίπτωση που έρχονταν ξαφνικά επισκέπτες.
Δεν μπορούσε πλέον να συνεχίσει να διδάσκει.
«Αλεφτίνα Ταράσοβνα, καταλαβαίνω την κατάστασή σας… Αλλά πώς θα διδάξετε τα παιδιά;» — η διευθύντρια του σχολείου υπέγραψε την απολυτική της με βαριά καρδιά.
Η Άλια κούνησε σιωπηλά το κεφάλι. Ναι, τώρα σίγουρα δεν ήταν πια δασκάλα.
Βρήκε δουλειά τυχαία — σε ένα γραφείο που χρειαζόταν καθαρίστρια. Ερχόταν από το επόμενο πλένερ, είδε την αγγελία στη γυάλινη πόρτα και, χωρίς να το σκεφτεί, μπήκε μέσα. Γιατί την πήραν — ακόμα δεν είναι γνωστό. Αλλά ο διευθυντής δεν την παραπονέθηκε ποτέ. Τα χέρια της πονούσαν από παλιά εγκαύματα, αλλά εκείνη άντεχε. Μέσα από τον πόνο, έπλενε τα πατώματα, σκούπιζε τα τζάμια, γυάλιζε τις πόρτες — και με τον καιρό τα χέρια της έγιναν λίγο πιο μαλακά, λιγότερο τεντωμένα.
Όλοι οι υπάλληλοι ήταν ευχαριστημένοι — να μετακινήσουν το ψυγείο, να σηκώσουν την ντουλάπα, να πλύνουν τη σκάλα. Κανείς δεν φανταζόταν πόση δύναμη της κόστιζε αυτό.
Όταν το γραφείο μετακόμισε σε άλλη περιοχή, ο διευθυντής τηλεφώνησε σε έναν γνωστό του:
— Μιχαλίτς, γεια σου! Έχω μια σύσταση για σένα. Μια κοπέλα — απλά ένα θησαυρός. Μόνο να την προσέχεις καλά.
Έτσι η Άλια βρέθηκε στην τράπεζα. Φυσικά, και εδώ υπήρχαν αλαζονικοί νέοι, αδιάφοροι προϊστάμενοι… Αλλά η δουλειά ήταν δουλειά — και την έκανε ευσυνείδητα.
«Έι, γιατί σιωπάς όλη την ώρα;» την προκάλεσε ο διευθυντής. «Δεν μπορείς ή δεν θέλεις; Ή μήπως ο μισθός είναι μικρός;»
Δεν απάντησε. Απλώς τρίβε υπομονετικά το τζάμι, που και έτσι λάμπει.
Και μια μέρα άρχισαν ψίθυροι στο δωμάτιο. Όλοι οι πελάτες, όλοι οι υπάλληλοι γύρισαν προς την είσοδο. Ένα ακριβό αυτοκίνητο έφτασε στην τράπεζα. Ένας άντρας βγήκε από το αυτοκίνητο και με σιγουριά κατευθύνθηκε προς το εσωτερικό.
— Αφεντικό! Σεργκέι Μιχαήλοβιτς! Έφτασε!
Η Άλια συνέχιζε να τρίβει το παράθυρο — τα κίτρινα γάντια της έλαμπαν στο τζάμι.
— Καλησπέρα, Σεργκέι Μιχαήλοβιτς! — τον χαιρέτησε η λογίστρια.
Η Άλια αναπήδησε. Γύρισε.
Ο άντρας την είδε. Στο πρόσωπό του φάνηκε ότι την αναγνώρισε. Πάγωσε, μετά έκανε ένα βήμα μπροστά, πλησίασε. Τα μάτια του γέμισαν δάκρυα. Μπροστά σε όλους έπεσε στα γόνατα και, βγάζοντας τα γάντια από τα χέρια της, φίλησε τις παλάμες της, που ήταν καλυμμένες με ουλές. Όλοι οι παρευρισκόμενοι πάγωσαν από έκπληξη.
Κι αυτή έκλαιγε.
«Εσύ είσαι…», ψιθύρισε αυτός, σηκώνοντας την και αγκαλιάζοντάς την. «Εσύ έσωσες τον γιο μου!»
Γύρισε προς τους υπαλλήλους:
«Αυτή είναι η κοπέλα που έσωσε τον Λέσα από τη φωτιά, σχεδόν με το κόστος της ζωής της!»
Στην αίθουσα επικράτησε ένταση. Κάποιοι έσκυψαν ντροπιασμένοι το βλέμμα, άλλοι έβηξαν από αμηχανία. Και μετά άρχισαν τα χειροκροτήματα, ένα-ένα, πρώτα δειλά, μετά δυνατά, ενθουσιώδη. Η Άλια χαμογελούσε αμήχανα, κρύβοντας τα χέρια της, που ο Σεργκέι ακόμα κρατούσε.
Και εκείνη τη στιγμή, ένας δεκαπεντάχρονος νεαρός μπήκε τρέχοντας στην τράπεζα:
— Μπαμπά, είπες ότι θα έρθεις γρήγορα! Σε περιμένω μια ώρα!
Στάθηκε ακίνητος όταν είδε τον πατέρα του γονατιστό μπροστά στη γυναίκα.
Η Άλια ένιωσε κάτι να τρεμουλιάζει μέσα της. Κοίταξε τον μικρό, μετά τον άντρα — και κατάλαβε. Ο Σεργκέι γύρισε και είπε σιγανά:
— Λέσα… Αυτή είναι η γυναίκα που σε έβγαλε από τη φωτιά.
Ο νεαρός έτρεξε προς το μέρος της και την αγκάλιασε:
— Επιτέλους σε βρήκαμε!
Και τότε, σαν κεραυνός, επέστρεψε η φωνή της. Ίσως ο στρες την βοήθησε να ξυπνήσει — συμβαίνουν και τέτοια. Η φωνή της έγινε πιο χαμηλή, λίγο βραχνή, αλλά ακριβώς αυτή η χροιά της πρόσθεσε μυστήριο και βάθος.
Συναντιόντουσαν συχνά οι τρεις τους — σε καφετέριες, στο σπίτι, στο πάρκο. Μιλούσαν για όλα όσα είχαν συμβεί όλα αυτά τα χρόνια. Για πρώτη φορά σε εννέα χρόνια, η Άλια δεν ξύπνησε από εφιάλτη.
Όπως αποδείχθηκε, ο Σεργκέι και ο Λέσα την έψαχναν εδώ και πολλά χρόνια. Ήξεραν μόνο ότι είχε επιβιώσει, αλλά δεν γνώριζαν τη νέα της διεύθυνση — το διαμέρισμα ήταν κατειλημμένο από άλλους ανθρώπους. Και δεν πίστευαν ότι θα την ξανασυναντούσαν — πόσο μάλλον ως καθαρίστρια.
Όταν ο Σεργκέι έμαθε ότι αυτή η γυναίκα δούλευε στο υποκατάστημά τους, αμέσως της οργάνωσε πλήρη θεραπεία. Πλήρωσε όλες τις εγχειρήσεις και την απαραίτητη αποκατάσταση. Ένιωθε ότι έπρεπε να το κάνει.
Ένας άλλος γνωστός του Σεργκέι, ιδιοκτήτης μιας ιδιωτικής γκαλερί, είδε τυχαία τα έργα της. Έμεινε εντυπωσιασμένος. Η ακουαρέλα της, λεπτή και φωτεινή, κέρδισε την αναγνώριση των ειδικών. Τώρα οι πίνακές της άρχισαν να αγοράζονται και το όνομά της να ακούγεται στους κύκλους των τοπικών καλλιτεχνών.
Η Άλια δεν ήξερε ότι η ζωή μπορεί να είναι έτσι — όταν σε εκτιμούν, όταν σε ευχαριστούν, όταν βλέπουν την πραγματική ομορφιά παρά τα πάντα.