Η Άννα τεντώθηκε, χασμουριώντας γλυκά, και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο δρόμος ακόμα κοιμόταν στο πρωινό ημίφως, σπάνια αυτοκίνητα περνούσαν, αναβοσβήνοντας τα φώτα τους. Πήρε το άδειο μπουκάλι γάλακτος, όπως συνήθιζε, και βγήκε στη βεράντα. Το έβαλε προσεκτικά στα σκαλιά.
«Αυτό ήταν. Αύριο θα έρθει καινούργια». Χαμογέλασε με τις σκέψεις της και επέστρεψε στο σπίτι.
Το επόμενο πρωί, η φιάλη δεν ήταν εκεί.
«Τι ανοησία είναι αυτή;» Η Άννα κοίταξε γύρω της με απορία.
Η είσοδος ήταν άδεια. Ούτε η άδεια φιάλη, ούτε η καινούργια. Μόνο το παλιό χαλάκι της εισόδου ήταν σκουριασμένο και στριμωγμένο σε μια γωνία.
Η Άννα πλησίασε.
«Μήπως ο κούριερ έκανε λάθος;»
Αλλά κάτι την τσίμπησε. Ένα περίεργο συναίσθημα.
Γύρισε και είδε τη θεία της Βέρα, τη γειτόνισσα, που περπατούσε αργά προς το σπίτι της με ένα καλάθι στα χέρια.
«Βερούλα, πήρες το γάλα σήμερα;» ρώτησε η Άννα, σηκώνοντας τα χέρια της στον κρύο άνεμο.
«Φυσικά.» Η Βερούλα συνοφρύωσε τα φρύδια. «Εσύ δεν πήρες;»
Η Άννα κούνησε το κεφάλι.
«Δεύτερη μέρα τώρα.»
Η Βερά ανοιγόκλεισε τα μάτια, σαν να προσπαθούσε να θυμηθεί κάτι.
«Περίεργο… Μήπως τα παιδιά κάνουν αταξίες; Τώρα πια είναι όλα τα παιδιά ατίθιστα».
Η Άννα γέλασε.
«Όχι, βέβαια. Ποιος θα ήθελε το γάλα μου;»
«Ποιος ξέρει…» αναστέναξε η Βέρα. «Ίσως κάποιος το πήρε κατά λάθος».
Αλλά η Άννα δεν μπορούσε να απαλλαγεί από τη σκέψη ότι δεν ήταν λάθος.
Η μέρα πέρασε, αλλά η σκέψη για το χαμένο μπουκάλι δεν έφευγε από το μυαλό της.
Το βράδυ, καθώς μάζευε τα πιάτα, η Άννα κοίταζε συνεχώς προς το παράθυρο.
«Τι στο καλό;» μουρμούρισε. «Δεν μπορεί να πήραν και έκλεψαν το μπουκάλι.
Έβαλε ξανά το άδειο μπουκάλι στο κατώφλι. Μόνο που αυτή τη φορά αποφάσισε να παρακολουθήσει.
Νωρίς το πρωί, η Άννα βγήκε ξανά στην είσοδο. Αυτή τη φορά κρύφτηκε πίσω από την αψίδα. Στεκόταν ήσυχα, τυλιγμένη στο παλτό της και χτυπώντας τα πόδια της για να μην κρυώσει.
Πέρασαν μερικά λεπτά. Και τότε…
Μια σκιά πέρασε από την είσοδο.
«Εδώ είσαι», ψιθύρισε η Άννα και ανοιγόκλεισε τα μάτια.
Ένα αγόρι. Λεπτό, με πεταχτά αυτιά και ένα καπέλο που ήταν σαφώς μικρό για το μέγεθός του. Κοίταξε προσεκτικά γύρω του, μετά άρπαξε το μπουκάλι και έτρεξε!
«Αχά!» Η Άννα πετάχτηκε από τη γωνία. «Στάσου!»
Ο μικρός την είδε και έτρεξε πιο γρήγορα.
«Πού πας;» φώναξε η Άννα, χωρίς να σκέφτεται ότι το να κυνηγάει ένα μπουκάλι γάλα δεν ήταν ακριβώς η συνηθισμένη πρωινή της ασχολία.
Η Άννα έτρεχε γρήγορα, προσπαθώντας να μην χάσει τον μικρό από τα μάτια της. Αυτός έτρεχε χωρίς να κοιτάξει πίσω, σαν να ήξερε τη διαδρομή απ’ έξω.
«Πολύ γρήγορος…», μουρμούρισε, λαχανιάζοντας ελαφρώς.
Στρίβοντας στη γωνία, σταμάτησε. Μπροστά της βρισκόταν ένα παλιό σπίτι, που φαινόταν σαν να μην το είχε δει κανείς εδώ και πολλά χρόνια. Τα παράθυρα ήταν καλυμμένα, η μπογιά ξεφλουδισμένη, η πόρτα στραβωμένη.
Η Άννα συνοφρύωσε τα φρύδια.
— Τι έτρεξες εδώ;
Έκανε ένα βήμα προς το σπίτι και είδε μια σκιά να περνάει από ένα από τα παράθυρα. Ήταν ο ίδιος ο μικρός που είχε πάρει το μπουκάλι. Μπήκε μέσα, κλείνοντας σιγά-σιγά την πόρτα πίσω του.
«Περίεργο…» Η Άννα κοίταξε γύρω της. Δεν υπήρχε ψυχή. Μόνο ο άνεμος έσπρωχνε τα ξερά φύλλα στο πεζοδρόμιο. «Λοιπόν, Άννα, πάμε να δούμε τι συμβαίνει;»
Πλησίασε την πόρτα και χτύπησε.
Σιωπή.
Η Άννα χτύπησε πιο δυνατά.
«Έι, τα είδα όλα! Άνοιξε, μην φοβάσαι.»
Ακούστηκε ένας θόρυβος πίσω από την πόρτα. Κάποιος στεκόταν πολύ κοντά.
— Δεν θα κάνω κακό σε κανέναν — συνέχισε απαλά. — Απλά θέλω να καταλάβω γιατί χρειάζεσαι αυτό το μπουκάλι.
— Φύγετε — ακούστηκε μια λεπτή φωνή. — Δεν πρέπει να αφήσουμε κανέναν να μπει.
Η Άννα αναστέναξε και ακουμπήθηκε στην πόρτα.
«Άκου, δεν σκοπεύω να έρθω με την αστυνομία ή κάτι τέτοιο. Απλά ανησυχώ. Δεν πήρες το γάλα για πλάκα, έτσι;»
Πάλι σιωπή.
«Λοιπόν;»
Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, η πόρτα άνοιξε λίγο. Στο κατώφλι στεκόταν ο ίδιος μικρός. Τα μάτια του ήταν επιφυλακτικά, τα χέρια του σφιγμένα στο πλαίσιο της πόρτας.
— Σίγουρα δεν θα το πεις σε κανέναν;
Η Άννα έσκυψε λίγο πιο κάτω, ώστε τα μάτια τους να είναι στο ίδιο ύψος.
— Το υπόσχομαι. Αλλά θα μου πεις τα πάντα. Σύμφωνοι;
Ο μικρός δίστασε, μετά κούνησε το κεφάλι και άνοιξε την πόρτα πιο διάπλατα.
Μέσα στο σπίτι μύριζε σκόνη και παλιό ξύλο. Τα πατώματα τρίζανε κάτω από τα πόδια. Η Άννα προχώρησε προς τα μέσα και κοίταξε γύρω της. Σε μια γωνία στεκόταν ένα μικρό, ξεφτισμένο τραπέζι, πάνω στο οποίο φαινόταν ένα άδειο μπουκάλι και δύο κούπες.
Ένας άλλος μικρός μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν μικρότερος από τον πρώτο. Κρατούσε μια κούπα με γάλα στα χέρια του.
— Ποιος είναι αυτός; — ρώτησε, κολλώντας στο πλαίσιο της πόρτας.
«Η θεία που έφερε το γάλα», απάντησε ο μεγαλύτερος. «Υποσχέθηκε να μην το πει σε κανέναν».
Ο μικρότερος συνοφρύωσε ύποπτα.
«Υποσχέθηκε;»
«Στο λόγο μου», χαμογέλασε η Άννα. «Πώς σε λένε;»
«Σάσα», μουρμούρισε αθόρυβα.
«Και εσένα;» ρώτησε τον μεγαλύτερο.
— Ντίμα.
Η Άννα κούνησε το κεφάλι.
— Λοιπόν, Ντίμα, θα μας πεις τώρα τι συμβαίνει εδώ;
Ο Ντίμα κάθισε στο τραπέζι και έβαλε το βλέμμα του στη κούπα.
— Ζούμε εδώ για τώρα… μέχρι να βγουν η μαμά και ο μπαμπάς από το νοσοκομείο.
Η Άννα ένιωσε κάτι να της σφίγγει το στήθος.
— Ξέρει κανείς ότι είστε μόνοι σας εδώ;
Ο Ντίμα κούνησε το κεφάλι.
— Δεν το είπαμε σε κανέναν. Ο μπαμπάς μας είπε να περιμένουμε και να μην ανοίξουμε την πόρτα σε κανέναν.
— Μα είστε εντελώς μόνοι! — ξέφυγε από την Άννα. — Είναι επικίνδυνο.
Ο Σάσα πρόσθεσε σιγανά:
— Και δεν πρέπει να παίρνουμε φαγητό από τους άλλους…
Η Άννα ανοιγόκλεισε τα μάτια.
— Κατάλαβα. Μπορούμε να πάρουμε γάλα;
Ο Ντίμα κοκκίνισε.
— Νόμιζα ότι αν απλά παίρναμε το μπουκάλι, δεν μετράει… Θα το ξαναβάζουμε στη θέση του.
Η Άννα αναστέναξε βαριά και κάθισε δίπλα τους.
— Ακούστε, παιδιά… Δεν είναι για πολύ, έτσι; Οι γονείς σας θα γυρίσουν σύντομα;
Ο Ντίμα σήκωσε τους ώμους.
— Ο μπαμπάς είπε: «Περιμένετε». Αλλά δεν είπε πόσο θα περιμένουμε.
— Και πώς είστε εδώ; — Η Άννα κοίταξε γύρω της. — Τι τρώτε, με τι ζεσταίνετε το σπίτι;
— Έχουμε λίγο φαγητό, — είπε σιγά ο Σάσα. — Και ο Ντίμα έμαθε να ανάβει τη σόμπα.
— Αχ, παιδιά… — Η Άννα κούνησε το κεφάλι. — Μα είστε κι εσείς παιδιά.
Ο Σάσα κοίταξε τον αδελφό του.
— Τα καταφέρνουμε, έτσι;
Η Άννα χαμογέλασε.
— Ξέρετε, αν έδιναν μετάλλια για το «τα καταφέρνουμε», θα σας είχαν ήδη δώσει μερικά. Αλλά και πάλι… με το γάλα δεν θα αντέξετε για πολύ.
Ο Ντίμα συνοφρύωσε.
— Τι, θα έρχεστε κάθε μέρα τώρα;
Η Άννα χαμογέλασε.
— Γιατί όχι; δεν έχετε αντίρρηση;
Τα αγόρια αντάλλαξαν ματιές. Ο Σάσα κούνησε το κεφάλι.
— Μπορούμε να πάρουμε μπισκότα;
Η Άννα γέλασε.
— Ναι. Μπορείτε να πάρετε μπισκότα, ακόμα και κέικ. Αλλά με έναν όρο.
— Ποιον; — ρώτησε ο Ντίμα με περιέργεια.
— Να μην κλέβετε άλλο γάλα.
Ο Ντίμα γέλασε αμήχανα.
— Σύμφωνοι.
Η Άννα σηκώθηκε και κατευθύνθηκε προς την έξοδο.
— Εντάξει, παιδιά. Θα έρθω αύριο. Να είστε καλά. Όλα θα πάνε καλά.
— Ευχαριστούμε, — είπε σιγανά ο Σάσα. — Είστε καλή.
Η Άννα γύρισε.
— Απλά ξέρω πώς είναι να είσαι μόνος.
Κλείνοντας την πόρτα, πήγε σπίτι, σκεπτόμενη ότι αύριο θα τους φέρει όχι μόνο γάλα, αλλά και λίγη ζεστασιά.
Η Άννα μόλις έβαλε το καλάθι στο κατώφλι του παλιού σπιτιού, όταν η πόρτα άνοιξε. Ο Ντίμα εμφανίστηκε στο κατώφλι. Ο μικρός φαινόταν ανήσυχος, αλλά η περιέργεια ήταν πιο δυνατή.
— Πάλι για μας; — Έδειξε το καλάθι. — Χθες έφερες ήδη.
Η Άννα χαμογέλασε και κούνησε το κεφάλι.
— Ναι. Αλλά σήμερα δεν είμαι μόνη.
Ο Ντίμα συνοφρύωσε τα φρύδια.
— Ποιος άλλος;
Αυτή τη στιγμή, από τη γωνία εμφανίστηκε η θεία Βέρα με ένα ταψί με ζεστά πιτάκια. Κούνησε το χέρι της και έβαλε προσεκτικά το ταψί δίπλα στο καλάθι.
— Ορίστε, παιδιά, με λάχανο και πατάτες. Δεν είναι καυτά; Ελπίζω να μην καείτε τα δάχτυλά σας…
Ο μικρότερος αγόρι, ο Σάσα, κοίταξε από την πόρτα και έγλειψε τα χείλη του.
— Πίτες;
— Ναι, και όχι απλές. Μαγικές! — Η θεία Βέρα του έκλεισε πονηρά το μάτι. — Με αυτές, κανένα κακό δεν είναι τρομακτικό.
Ο Ντίμα στεκόταν ακόμα στην πόρτα, με ύποπτο βλέμμα.
— Και γιατί μας βοηθάτε;
Η Άννα έσκυψε και τον κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.
— Επειδή είμαστε γείτονες. Και οι γείτονες πρέπει να μένουν ενωμένοι.
— Νομίζαμε ότι κανείς δεν ενδιαφέρεται για μας — είπε σιγανά ο Σάσα.
Η θεία Βέρα σήκωσε τα χέρια.
— Πώς δεν σας νοιάζει; Όλοι εδώ αναστατώθηκαν όταν η Άννα είπε ότι μείνατε μόνοι σας! Ακόμα και ο Πετρόβιτς έφερε ξύλα — το φαντάζεστε; Και αυτός είναι πιο τσιγκούνης και από γάτα με κρέμα!
Ο Ντίμα γέλασε.
— Αλήθεια; Ο Πετρόβιτς;
«Ναι!» επιβεβαίωσε η Άννα. «Είπε ακόμα ότι αν χρειαστεί να φτιάξετε τη σόμπα ή τη στέγη, να τον φωνάξετε. Θα γκρινιάξει, φυσικά, αλλά θα το κάνει».
Ο Σάσα πήρε προσεκτικά το κέικ και το δάγκωσε.
«Νόστιμο;» ρώτησε η θεία Βέρα.
«Πολύ…» Κούνησε το κεφάλι και σκούπισε τα χείλη του με το μανίκι.
— Μπορώ να έχω άλλο ένα;
— Φυσικά! — γέλασε η Άννα. — Αλλά μην τα φας όλα με τη μία, εντάξει; Είναι βαριά. Μην σου πονέσει η κοιλιά.
Ο Ντίμα έκανε ένα βήμα μπροστά και κοίταξε το καλάθι.
— Τι είναι αυτά;
Η Άννα έλυσε τις κορδέλες και άνοιξε το καπάκι.
— Εδώ έχετε γάλα, ψωμί, λίγες πατάτες και μέλι. Α, και κάλτσες έστειλε η θεία Ζίνα. Είπε ότι έρχεται ο χειμώνας και τα πόδια των αγοριών πρέπει να είναι ζεστά.
Ο Ντίμα κούνησε αργά το κεφάλι.
— Δεν το πιστεύω. Γιατί ξαφνικά έγιναν όλοι τόσο καλοί;
Η θεία Βέρα χαμογέλασε.
— Υπάρχουν στιγμές που οι άνθρωποι καταλαβαίνουν ότι χωρίς καλοσύνη δεν γίνεται. Η περίπτωσή σας είναι ακριβώς αυτή. Μάθαμε για σας και δεν μπορούσαμε να περάσουμε αδιάφορα.
Η Άννα επιβεβαίωσε:
— Και είπα σε όλους ότι αντέχετε εδώ, παρόλο που είναι δύσκολο. Οι άνθρωποι θαύμασαν το θάρρος σας.
— Εμείς απλά… — ο Ντίμα δίστασε. — Δεν ξέραμε τι άλλο να κάνουμε. Ο μπαμπάς είπε να περιμένουμε και να μην πανικοβληθούμε. Και περιμένουμε.
Ο Σάσα τον διέκοψε ξαφνικά:
— Και ο μπαμπάς με τη μαμά… Θα γυρίσουν;
Η Άννα συνοφρύωσε, προσπαθώντας να μην δείξει την ανησυχία της.
— Φυσικά και θα γυρίσουν. Όλα θα πάνε καλά. Μαζί θα τα καταφέρουμε.
— Μαζί; — ρώτησε ο Ντίμα.
— Ναι, μαζί. Τώρα είστε μέρος της γειτονιάς μας. Και ξέρεις κάτι; — Η Άννα χαμογέλασε.
— Ακόμα κι αν δεν μπορούν όλοι να εκφράσουν αμέσως τα συναισθήματά τους, μέσα τους είναι καλοί. Πρέπει μόνο να τους δώσουμε μια ευκαιρία.
Τότε, ένας άλλος γείτονας, ο Πετρόβιτς, πλησίασε το σπίτι με ξύλα στα χέρια.
— Λοιπόν, μικρά μου; Πού είναι η σόμπα σας; — φώναξε, αλλά στα μάτια του έλαμψε ζεστασιά.
Ο Ντίμα γέλασε.
— Ελάτε πραγματικά να βοηθήσετε;
— Μα φυσικά! Εγώ είμαι υπεύθυνος για τη σόμπα. Λοιπόν, θα με αφήσετε να μπω; Ή θα μείνω στο κατώφλι;
Ο Σάσα άνοιξε διάπλατα την πόρτα.
— Αφήστε μας! Αλλά προσέξτε, η σκαλιά κουνιέται…
Ο Πετρόβιτς γρύλισε.
— Εντάξει, θα φτιάξω και τη σκαλιά. Κανένα πρόβλημα.
Η Άννα και η θεία Βέρα αντάλλαξαν ματιές. Η γειτονιά είχε πραγματικά ενωθεί. Και αυτό ήταν μόνο η αρχή.
Το παλιό σπίτι δεν φαινόταν πια εγκαταλελειμμένο. Ζωντάνεψε, έγινε μέρος του δρόμου. Η Άννα κοίταζε τα αγόρια που έκαναν ποδήλατο με άλλα παιδιά και χαμογελούσε.
«Τελικά ο κόσμος δεν είναι και τόσο κρύος», σκέφτηκε. «Αν υπάρχει χώρος για ζεστασιά».
