Ο Μιχαήλ ξύπνησε τρομαγμένος, με κρύο ιδρώτα να τρέχει από το πρόσωπό του. Πάλι αυτός ο καταραμένος εφιάλτης. Παλιότερα τον έβλεπε σπάνια, αλλά τώρα είχε γίνει μόνιμος σύντροφος των νυχτών του.
Σηκωμένος από το κρεβάτι, ο Μιχαήλ, όπως πάντα, κατευθύνθηκε προς την κουζίνα. Έβαλε ένα ποτήρι νερό και προσπάθησε να ηρεμήσει τα χέρια του που έτρεμαν. Όλα αυτά τα χρόνια είχε δοκιμάσει πολλούς τρόπους για να απαλλαγεί από τον εφιάλτη, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Αυτός ο ύπνος του θύμιζε αυτό που είχε συμβεί πριν από πολλά χρόνια.
Τότε ο Μιχαήλ ήταν λίγο πάνω από είκοσι. Νέος, παθιασμένος, αυτοπεποίθητος. Μετά από ένα ξέφρενο πάρτι σε ένα κλαμπ, μεθυσμένος, μαζί με δύο κοπέλες, πήγε στη λίμνη για να συνεχίσει το γλέντι. Όλα φαινόταν εύκολα, ανέμελα. Αλλά το πρωί, όταν ήρθε η ώρα να γυρίσουν στην πόλη, ο Μιχαήλ αποφάσισε να οδηγήσει.
Το αυτοκίνητο έτρεχε στον επαρχιακό δρόμο, προσπερνώντας τα σπάνια αυτοκίνητα. Οι πρωινές ακτίνες του ήλιου μόλις άρχιζαν να διαπερνούν τα πυκνά φύλλα των δέντρων. Η ροή των αυτοκινήτων που έρχονταν από την αντίθετη κατεύθυνση εντεινόταν, και ο Μιχαήλ άρχισε να πονάει το κεφάλι.
Για να μην κάνει πολύ δρόμο, στράφηκε σε έναν στενό δρόμο που διέσχιζε το χωριό. Εκεί είδε ένα παλιό Ζιγκούλι, στο οποίο καθόταν ένας άντρας και ένα κορίτσι — μαθήτρια, όπως φαινόταν από τα λευκά φιόγκια. Ο Μιχαήλ σκέφτηκε ότι ο οδηγός δίσταζε και αποφάσισε να τον προσπεράσει.
«Τι κάνει, σαν να μεταφέρει πατάτες;» χαμογέλασε ο Μιχαήλ, επιταχύνοντας.
Το ζιγκούλι επιτάχυνε, προφανώς για να μην αφήσει τον Μιχαήλ να περάσει. Ο νεαρός χαμογέλασε:
«Μεγάλος οδηγός!»
Με σιγουριά, έστριψε για να προσπεράσει, είχε σχεδόν περάσει το αυτοκίνητο, αλλά το Ζιγκούλ ξαφνικά κούνησε, χτύπησε το κράσπεδο και γύρισε. Ο Μιχαήλ είδε στο καθρέφτη το αυτοκίνητο να χτυπάει σε ένα δέντρο.
Τα φρένα σφύριξαν και σταμάτησε. Γέρνοντας προς τα πίσω, ο Μιχαήλ είδε καπνό να βγαίνει από το καπό. Ο άντρας πίσω από το τιμόνι ήταν νεκρός, αυτό ήταν φανερό με την πρώτη ματιά. Και το κορίτσι… Παλεύε, φώναζε, προσπαθώντας να ανοίξει την πόρτα που είχε κολλήσει. Η φωτιά πλησίαζε όλο και πιο κοντά.
Ο Μιχαήλ έσφιξε το τιμόνι τόσο δυνατά που τα δάχτυλά του άσπρισαν. Κανείς δεν τον έβλεπε. Μέσα του πάλευαν ο φόβος και η κοινή λογική. Ακόμα μια στιγμή και γύρισε απότομα το τιμόνι, φεύγοντας μακριά.
Αυτή η σκηνή τον στοίχειωσε για πολλά χρόνια.
Στην αρχή, οι εφιάλτες δεν τον άφηναν να ζήσει. Προσπάθησε να τους πνίξει στη δουλειά, αλλά όταν αυτό δεν βοήθησε, απευθύνθηκε σε γιατρό. Τα χάπια που του συνταγογραφήθηκαν μείωσαν τα χτυπήματα του υποσυνείδητου. Ωστόσο, τα όνειρα επέστρεφαν. Ειδικά τώρα, που φαινόταν να έχει πετύχει στη ζωή όλα όσα ονειρευόταν…
***
Το ρολόι στον τοίχο έδειχνε πέντε το πρωί. Ο Μιχαήλ έτριψε κουρασμένα το πρόσωπό του και άναψε τον βραστήρα. Μια σκέψη πέρασε από το μυαλό του: να πάει νωρίτερα στο εστιατόριο. Χθες είχε παρατηρήσει κάτι περίεργο στις αναφορές.
Φαίνεται ότι κάποιος προσπάθησε να κλέψει χρήματα. Αυτό τον ενοχλούσε. Πλήρωνε τους υπαλλήλους του αξιοπρεπώς, και παρόλα αυτά οι άνθρωποι άλλαζαν συνεχώς. Η δουλειά στο εστιατόριό του δεν ήταν εύκολη, αλλά το μαγαζί ήταν δημοφιλές και πάντα γεμάτο.
***
Φτάνοντας στο εστιατόριο, ο Μιχαήλ είδε μια όμορφη κοπέλα στην είσοδο. Εκείνη ντράπηκε λίγο όταν τον είδε.
«Συγγνώμη, δεν έχουμε ανοίξει ακόμα», είπε ο Μιχαήλ, κοιτάζοντάς την χωρίς να θέλει.
Η κοπέλα χαμογέλασε, και τότε πρόσεξε ένα ελαφρύ λακκάκι στο μάγουλό της.
«Το ξέρω», απάντησε εκείνη. «Εργάζομαι εδώ ως σερβιτόρα».
Ο Μιχαήλ γέλασε.
«Πω πω! Τι ιδιοκτήτης! Δεν γνωρίζω καν τους υπαλλήλους μου. Αλλά δεν πειράζει, αυτό διορθώνεται».
Η κοπέλα τον κοίταξε με έκπληξη, και ο Μιχαήλ, αφού δίστασε λίγο, μπήκε μέσα. Στο δρόμο, έπιασε τον εαυτό του να σκέφτεται ότι αυτή η σερβιτόρα τον είχε αγγίξει με κάτι. Το βλέμμα της, τόσο προσεκτικό και σοβαρό, σαν να έκρυβε κάποιο μυστικό. Αν και, κοιτάζοντας την καλύτερα, ο Μιχαήλ κατάλαβε ότι ήταν μόλις είκοσι πέντε ετών. Νεαρή. Ακριβώς αυτό που χρειαζόταν.
Δεν έκρυβε ότι του άρεσε να φλερτάρει τις υπαλλήλους του. Η δουλειά στο εστιατόριο ήταν δύσκολη, αλλά ο Μιχαήλ δεν στερούσε τον εαυτό του από όμορφες νεαρές σερβιτόρες. Και αυτή η κοπέλα… Σίγουρα άξιζε να προσπαθήσει να ξεκινήσει μια σχέση μαζί της.
Ο Μιχαήλ, φυσικά, δεν ήταν ακόμα γέρος, ήταν μόλις 37 ετών. Ωστόσο, δεν είχε οικογένεια. Θεωρούσε ότι η οικογένεια ήταν περιττή. Γιατί να επιβαρύνει τον εαυτό του, αφού η ζωή ήταν ήδη καλή; Υπήρχαν πολλές νεαρές κοπέλες γύρω του και καμία δεν τον απέρριπτε. Όχι μόνο για τα χρήματα, αλλά και επειδή ήταν πολύ ελκυστικός άντρας.
***
Η μέρα ήταν δύσκολη. Από το πρωί, μια παρέα αθλητών εισέβαλε στο εστιατόριο και παρήγγειλε ένα σωρό πιάτα. Και οι μάγειρες, όπως λέγεται, δεν είχαν ούτε μύτη. Ο Μιχαήλ, περνώντας από την κουζίνα, είπε εκνευρισμένος:
— Αν καθυστερήσει έστω και ένα πιάτο, θα σας διώξω όλους!
Ο σεφ, που μέχρι τότε ήταν απασχολημένος με το κόψιμο του κρέατος, συνοφρύωσε τα φρύδια.
— Μα προσπαθούμε! Μόλις ανοίξαμε, δεν έχουμε προλάβει να τακτοποιήσουμε τίποτα», μουρμούρισε κοιτάζοντας από κάτω.
— Ανοίξατε; — ξέσπασε ο Βαλέρι. — Και τι νομίζετε ότι κάνετε εδώ; Να δουλεύετε, όχι να τακτοποιείτε!
Ο σεφ, μουρμουρίζοντας κάτι, εξαφανίστηκε στα βάθη της κουζίνας, ενώ ο Μιχαήλ κατευθύνθηκε προς την αίθουσα. Μόλις πρόλαβε να κάνει ένα βήμα, παραλίγο να πέσει πάνω σε μια νεαρή σερβιτόρα.
«Τι στο διάολο στέκεσαι εδώ;» τη ρώτησε θυμωμένα. «Η θέση σου είναι στην αίθουσα!»
Η κοπέλα, χωρίς να ταραχτεί, απάντησε ήρεμα:
«Μιχαήλ Παύλοβιτς, δεν έχω μάθει ακόμα να μεταδίδω τις παραγγελίες με τηλεπάθεια».
Αυτός πάγωσε, εκτιμώντας την ηρεμία της, και ξαφνικά χαμογέλασε:
«Συγγνώμη».
Όταν η κοπέλα εξαφανίστηκε πίσω από την πόρτα, ο Μιχαήλ την κοίταξε για πολύ ώρα. Μετά φώναξε τον διευθυντή.
«Σεργκέι, ποια είναι αυτή;
— Είναι η καινούργια σερβιτόρα — απάντησε εκείνος. — Μόλις τρεις μέρες είναι εδώ. Τη λένε Ντάσα. Δουλεύει γρήγορα, τα καταφέρνει όλα. Φαίνεται ότι έχει κάποιο πρόβλημα στο σπίτι — είτε η μητέρα της είναι άρρωστη, είτε κάτι άλλο…
— Κατάλαβα, ευχαριστώ. Έχει κάποιο πρόβλημα;
— Όχι, δεν νομίζω. Όλα είναι εντάξει. Απλά συγκρουστήκαμε», διευκρίνισε ο Μιχαήλ.
— Ναι, τίποτα σοβαρό.
Ο διευθυντής κούνησε το κεφάλι και έφυγε, ενώ ο Μιχαήλ πήγε στο γραφείο του. Στην πραγματικότητα, δεν είχε τόσο σκοπό να δουλέψει, όσο να σκεφτεί πώς θα μπορούσε να κερδίσει γρήγορα την συμπάθεια αυτής της Ντάσα. Κρίνοντας από τη συμπεριφορά της, η κοπέλα δεν είχε εύκολο χαρακτήρα.
Μετά το μεσημεριανό, αποφασίζοντας να πάρει λίγο αέρα, ο Μίσα την είδε ξανά. Η Ντάσα καθόταν σε ένα παγκάκι στην είσοδο του προσωπικού, με το πρόσωπο στραμμένο προς τον ουρανό. Οι σερβιτόροι είχαν το νόμιμο διάλειμμα τους. Χαμογέλασε — ήταν η κατάλληλη στιγμή.
— Μπορώ να καθίσω; — ρώτησε.
Η κοπέλα τον κοίταξε με έκπληξη, αλλά σιγά-σιγά έκανε χώρο.
«Ντάσα, δεν καταλαβαίνω τι κάνει μια τέτοια ομορφιά στο άθλιο μαγαζί μου», άρχισε με ένα χαμόγελο.
Τον κοίταξε ξανά. Με βαριεστημένο και ήρεμο τόνο απάντησε:
«Πού νομίζετε ότι πρέπει να είμαι;»
«Πού; Στην πασαρέλα.
Να λάμπεις με τα φορέματά σου και να τυφλώνεις τους άντρες.
— Όχι, ευχαριστώ. Δεν είναι για μένα.
— Τι ακριβώς; Τα φορέματα ή οι άντρες;
— Και τα δύο.
Σηκώθηκε από το παγκάκι, αλλά ο Μιχαήλ την έπιασε προσεκτικά από το χέρι.
— Ντάσα, τι λες να πάμε μια βόλτα μετά τη δουλειά; Να καθίσουμε κάπου, να μιλήσουμε;
Η κοπέλα έβγαλε απαλά το χέρι της και απάντησε ψυχρά:
— Ευχαριστώ, δεν χρειάζεται. Καλύτερα να ασχοληθείς με αυτές που πραγματικά ενδιαφέρονται για σένα.
Με αυτά τα λόγια έφυγε, και ο Μιχαήλ έμεινε να κάθεται, κοιτάζοντας την με σύγχυση. Η οργή μεγάλωνε μέσα του.
«Όχι, γλυκιά μου, δεν θα το αφήσω έτσι», σκέφτηκε. «Θα το ξανασκεφτείς!»
***
Όλη την υπόλοιπη μέρα, οι σκέψεις για τη Ντάσα δεν τον άφηναν σε ησυχία. Συνήθως έφευγε από το εστιατόριο δύο ώρες πριν κλείσει, αλλά σήμερα αποφάσισε να μείνει μέχρι το τέλος. Είχε καταστρώσει ένα σχέδιο για να δώσει ένα μάθημα στην υπερόπτη κοπέλα.
Ο διαχειριστής τον πλησίασε κοντά στα μεσάνυχτα και του υπενθύμισε:
«Μιχαήλ Παύλοβιτς, βάζουμε τον συναγερμό, φεύγετε;»
Αυτός κούνησε αργά το κεφάλι.
«Ναι, ναι, πες μόνο να μην βγει κανείς χωρίς την άδειά μου.»
Ο Μιχαήλ βγήκε στην αίθουσα, σταμάτησε στο κέντρο και κοίταξε τους συγκεντρωμένους υπαλλήλους. Το πρόσωπό του ήταν σοβαρό.
«Έχω άσχημα νέα για όλους», άρχισε. «Μας ενημέρωσαν ότι μία από τις σερβιτόρες μας κλέβει ακριβά προϊόντα. Δηλαδή, κλέβει.
Στην αίθουσα επικράτησε σιωπή, η οποία αμέσως διακόπηκε από ένα χαμηλό μουρμουρητό. Το προσωπικό ήταν μπερδεμένο: ποτέ πριν δεν είχαν ακουστεί τέτοιες κατηγορίες. Ο Μίσα, ο διευθυντής, συνοφρύωσε και ρώτησε με έκπληξη:
«Ποια είναι;»
Ο Μιχαήλ γύρισε προς τη νέα σερβιτόρα.
«Ντάσα», είπε απειλητικά.
Η κοπέλα έκανε ένα βήμα πίσω και τα μάτια της γέμισαν φόβο.
«Τι κάνετε;» ψιθύρισε. «Δεν έχω πάρει ποτέ τίποτα που δεν μου ανήκει!»
Ο Μιχαήλ χαίρονταν εσωτερικά. Ήταν σίγουρος ότι τώρα θα την έσπαγε τελείως. Επιτέλους, και αυτή η ανυπότακτη κοπέλα υποτάχθηκε σε αυτόν.
«Ντασένια, τα καταλαβαίνεις όλα», είπε, ανοιγοκλείνοντας τα μάτια. «Απόδειξε ότι δεν φταις, αλλιώς θα πρέπει να ψάξεις για νέα δουλειά».
Η Ντάσα αντέδρασε απελπισμένα:
«Μα πώς μπορώ να το αποδείξω; Πες μου τι να κάνω!»
«Δείξε μου όλα τα πράγματά σου», απάντησε απότομα ο Μιχαήλ.
Η Ντάσα άνοιξε την τσάντα της και έριξε το περιεχόμενό της πάνω στο τραπέζι. Εκεί βρέθηκαν τα κλειδιά, το πορτοφόλι της και μερικά ψιλά. Ο Μιχαήλ σταύρωσε τα χέρια του στο στήθος.
«Και με τέτοια ρούχα, ξέρεις, μπορείς να κλέψεις το μισό εστιατόριο».
Οι άνθρωποι γύρω της πάγωσαν. Δάκρυα κύλησαν στα μάγουλα της Ντάσα. Δεν προσπάθησε καν να πει κάτι. Απλώς άνοιγε και έκλεινε το στόμα της, σαν να μην μπορούσε να αναπνεύσει.
— Λοιπόν, — συνέχισε ο Μιχαήλ με ειρωνεία. — Δεν σου ζητάω να γδυθείς. Απλώς βγάλε αυτό το ρούχο και ίσως να σου ζητήσω συγγνώμη.
Η Ντάσα τον κοίταξε για πολύ στα μάτια. Στην αίθουσα επικράτησε σιωπή. Οι υπάλληλοι ένιωθαν άβολα με αυτό που συνέβαινε. Τότε η κοπέλα έκανε ένα απότομο βήμα, έβγαλε το φαρδύ πουλόβερ και το πέταξε στο τραπέζι. Όλοι αναστέναξαν. Φορούσε ένα ελαφρύ τοπ με λεπτές τιράντες, και οι ώμοι, τα χέρια, ο λαιμός της — όλα ήταν καλυμμένα με βαθιά σημάδια.
Ο Μιχαήλ πάγωσε. Αυτά τα μάτια, αυτό το βλέμμα. Τα είχε ξαναδεί… Σε όνειρο. Εκείνη η περίπτωση — εκείνη η πυρκαγιά πριν από πολλά χρόνια. Τα χέρια του ίδρωσαν και ένιωσε μια κύμα ντροπής να τον κατακλύζει.
— Συγγνώμη. Είστε ελεύθεροι — είπε με φωνή που δεν ακουγόταν και, χωρίς να κοιτάξει πίσω, έφυγε τρέχοντας από το εστιατόριο.
***
Εκείνη τη νύχτα ο Μιχαήλ δεν έκλεισε μάτι. Περιφερόταν άσκοπα στο διαμέρισμα, σαν κυνηγημένο ζώο.
Είναι ζωντανή. Επιπλέον, ήρθε να δουλέψει ακριβώς στο εστιατόριό του. Σύμπτωση; Ή μήπως ξέρει κάτι; Αλλά γιατί συμπεριφέρεται σαν να τον βλέπει για πρώτη φορά;
Την επόμενη μέρα η Ντάσα δεν πήγε στη δουλειά. Ο Μιχαήλ πήγε στον διευθυντή.
«Σέργκεϊ, έχεις τη διεύθυνσή της;»
«Ναι», απάντησε ο διευθυντής και του έδωσε ένα κομμάτι χαρτί.
Ο Μιχαήλ δεν ήξερε τι να πει, αλλά ήξερε ένα πράγμα: έπρεπε να την βοηθήσει. Τώρα, γιατί τότε δεν το είχε κάνει.
Μισή ώρα αργότερα στεκόταν μπροστά στην πόρτα ενός μικρού διαμερίσματος. Χτύπησε. Η πόρτα άνοιξε και είδε τη Ντάσα. Φορούσε γυαλιά, η μύτη της ήταν κόκκινη και από την τσέπη της προεξείχε ένα μαντήλι.
«Εσείς είστε;» ρώτησε έκπληκτη, φτερνίζοντας. «Συγγνώμη, δεν πρόλαβα να σας ειδοποιήσω. Μόλις γύρισα από το ιατρείο».
Περάστε.
Ο Μιχαήλ κούνησε το κεφάλι και μπήκε μέσα. Το διαμέρισμα ήταν μικρό, μονόχωρο. Στον καναπέ καθόταν μια ηλικιωμένη γυναίκα.
«Αυτή είναι η μαμά μου», εξήγησε η Ντάσα. «Δεν μπορεί να περπατήσει μετά από εγκεφαλικό, αλλά μπορεί να μιλήσει και να σκεφτεί. Μαμά, από ‘δώ ο Μιχαήλ, ο… προϊστάμενός μου».
Η γυναίκα κούνησε ελαφρά το χέρι της.
«Καλησπέρα. Ντάσα, τουλάχιστον πρόσφερε τσάι στον καλεσμένο».
«Δεν χρειάζεται, ευχαριστώ», απάντησε γρήγορα ο Μιχαήλ. «Δεν θα μείνω πολύ».
Πέρασαν στο μικροσκοπικό κουζινάκι. Ο Μιχαήλ έσκυψε το βλέμμα και είπε σιγά-σιγά:
«Ντάσα, θέλω να βοηθήσω».
Ο Μιχαήλ έβαλε μπροστά στη Ντάσα ένα φάκελο με χρήματα.
«Αυτά είναι για σένα», είπε με αποφασιστικό τόνο. «Μην αντιμιλάς. Μείνε στο σπίτι, κάνε τη θεραπεία σου, όσο χρειάζεται».
Η Ντάσα τον κοίταξε μπερδεμένη, σαν να μην πίστευε στα αυτιά της.
«Μα…»
Ο Μιχαήλ της έκανε νόημα με το χέρι, διακόπτοντάς την:
«Όχι «μα». Τέρμα. Τελεία».
Σχεδόν έτρεξε προς την πόρτα, αλλά σταμάτησε στο κατώφλι και γύρισε.
«Τα γυαλιά… Πόσο καιρό τα φοράς;», ρώτησε.
Η Ντάσα χαμογέλασε, σηκώνοντας ελαφρά τους ώμους.
«Έχω κακή όραση από μικρή. Στη δουλειά φοράω φακούς για να είναι πιο άνετα».
Ο Μιχαήλ κούνησε σιωπηλά το κεφάλι και έτρεξε έξω, κατεβαίνοντας τις σκάλες. Μια σκέψη γυρνούσε στο μυαλό του: δεν τον θυμόταν. Δεν τον είχε αναγνωρίσει. Αυτό τον ηρεμούσε, αλλά ταυτόχρονα τον ανησυχούσε. Μπορούσε να την ξεχάσει έτσι απλά;
***
Πέρασε μια εβδομάδα, αλλά ο Μιχαήλ δεν μπορούσε να ξεχάσει τη Ντάσα. Προσπαθούσε συνεχώς να σκεφτεί κάτι άλλο, αλλά οι σκέψεις του επέστρεφαν ξανά και ξανά σε αυτήν. Θυμόταν το πρόσωπό της, το χαμόγελό της, τη φωνή της. Όλο και πιο συχνά έπιανε τον εαυτό του να επιθυμεί να την ξαναδεί, να της μιλήσει. Κάθε φορά συγκρατούσε τον εαυτό του, αλλά χωρίς αποτέλεσμα.
Ο Μιχαήλ δεν καταλάβαινε τι του συνέβαινε. Συνήθως ήθελε απλώς να ρίξει μια κοπέλα στο κρεβάτι και να την ξεχάσει, αλλά τώρα ονειρευόταν να είναι κοντά της όσο το δυνατόν περισσότερο.
Ένα βράδυ, ο Μιχαήλ βρήκε το θάρρος και κάλεσε τη Ντάσα σε ένα καφέ. Προς έκπληξή του, εκείνη δέχτηκε. Κάθισαν και μιλούσαν για πολύ ώρα. Μετά πήγαν στο σπίτι του.
Εκείνο το βράδυ η Ντάσα τελικά του είπε την ιστορία της. «Ο θείος Βάσια ήταν ο πατριός μου», άρχισε, κατεβάζοντας το βλέμμα. «Ήταν καλός άνθρωπος, δεν μου έκανε ποτέ κακό, αλλά του άρεσε να πίνει… Εκείνη την ημέρα άρχισε από το πρωί. Εγώ και η μαμά μου δεν καταλάβαμε πόσο μεθυσμένος ήταν.
Το κατάλαβα μόνο όταν ήμασταν ήδη στον αυτοκινητόδρομο. Τον παρακάλεσα να γυρίσουμε πίσω, αλλά γελούσε και μου έλεγε να μην ανησυχώ. Τότε μας προσπέρασε ένα αυτοκίνητο, έχασε τον έλεγχο… Το αυτοκίνητο πήρε φωτιά. Κατάφερα να βγω, αλλά…
Σιώπησε, καλύπτοντας το πρόσωπό της με τα χέρια.
«Τώρα είμαι άσχημη», πρόσθεσε σιγανά.
Ο Μιχαήλ πέρασε προσεκτικά τα δάχτυλά του πάνω από τα σημάδια που εκτείνονταν από τον ώμο μέχρι το λαιμό της.
— Μην μιλάς έτσι. Δεν είσαι καθόλου άσχημη. Όλα αυτά μπορούν να διορθωθούν, αν το θέλεις, — της είπε απαλά.
Η Ντάσα χαμογέλασε πικρά.
«Δεν έβλεπα καλά τότε. Τα γυαλιά μου χάθηκαν αμέσως. Κανείς δεν σταμάτησε αμέσως, και μετά…»
Δεν τελείωσε τη φράση της, αλλά ο Μιχαήλ κατάλαβε ότι αυτή η ανάμνηση της προκαλούσε πόνο. Της έσφιξε το χέρι, προσπαθώντας να της δείξει ότι τώρα δεν ήταν μόνη.
Ο Μιχαήλ κατάλαβε ότι εκείνη δεν τον είχε δει εκείνη τη στιγμή. Το βλέμμα που νόμιζε ότι ήταν κατευθυνόμενο προς αυτόν, ίσως ήταν τυχαίο. Το κορίτσι που γύρισε προς το μέρος του δεν τον είχε αναγνωρίσει τότε.
Δύο μήνες αργότερα, η Ντάσα εισήχθη στο νοσοκομείο για εγχείρηση. Όσο η κοπέλα βρισκόταν στο νοσοκομείο, ο Μιχαήλ ασχολήθηκε με τη θεραπεία της μητέρας της. Βρήκε έναν έμπειρο γιατρό και, όταν η Ντάσα πήρε εξιτήριο, η μητέρα της μπορούσε να υποδεχτεί την κόρη της όρθια. Μπορεί με μπαστούνι, αλλά περπατούσε. Ήταν ένα μικρό θαύμα που ο Μιχαήλ οργάνωσε για χάρη της.
Τώρα τον βασάνιζε μόνο ένα ερώτημα: να πει την αλήθεια στη Ντάσα; Να ομολογήσει ότι ήταν αυτός ο οδηγός που προκάλεσε την τραγωδία ή να το κρατήσει μυστικό;
Ο Μιχαήλ καταλάβαινε πολύ καλά ότι η αλήθεια θα κατέστρεφε τη σχέση τους. Η Ντάσα, αν μάθαινε ότι αυτός ήταν υπεύθυνος για την ατυχία της, δεν θα τον παντρευόταν ποτέ. Αλλά δεν μπορούσε να ζήσει με αυτό το βάρος, κρύβοντας την αλήθεια. Το ψέμα του φαινόταν αφόρητο.
Τα συναισθήματα τον εξάντλησαν. Ο Μιχαήλ έχασε βάρος, δεν κοιμόταν τη νύχτα, σκεφτόταν όλα τα πιθανά σενάρια. Αλλά την ημέρα του γάμου πήρε την απόφαση. Πλησιάζοντας τη Ντάσα, που φαινόταν ευτυχισμένη και γαλήνια, της μίλησε με ήρεμη, σχεδόν αθόρυβη φωνή:
— Ντάσα, πρέπει να σου πω κάτι. Είναι πολύ σημαντικό. Ίσως μετά από αυτό αλλάξεις γνώμη και δεν θα θέλεις να με παντρευτείς…
Η Ντάσα τον κοίταξε προσεκτικά και αναστέναξε.
— Μιχαήλ, μη, — είπε. — Σε γνώρισα τότε, στο εστιατόριο, όταν συγκρουστήκαμε. Στην αρχή ήθελα να σε μισήσω και, για να είμαι ειλικρινής, μου έδωσες αρκετούς λόγους για να το κάνω. Αλλά… δεν μπόρεσα. Ας προσπαθήσουμε να το ξεχάσουμε. Αν είναι δυνατόν. Δεν σου κρατάω πια κακία. Ήσουν νέος, ανόητος. Όλοι κάνουμε λάθη.
Ο Μιχαήλ πάγωσε, συνειδητοποιώντας ότι όλο αυτό τον καιρό ήξερε την αλήθεια. Το βλέμμα του ζεστάθηκε, τράβηξε σιωπηλά τη Ντάσα προς τον εαυτό του και την αγκάλιασε.
— Σ’ ευχαριστώ… Αν με είχες αφήσει, μάλλον δεν θα μπορούσα να ζήσω. Μου πήρες την καρδιά, την ψυχή, το μυαλό… Έγινες τα πάντα για μένα.
Η Ντάσα χαμογέλασε, σφίγγοντάς τον.
— Λοιπόν, — είπε χαριτολογώντας, — το μόνο που μας μένει είναι να προσπαθήσουμε να μην απογοητεύσουμε ο ένας τον άλλον.