“Είστε σοβαροί για να καλέσετε τη μητέρα σας να ζήσει μαζί μας χωρίς τη συγκατάθεσή μου;”Έσκασα από ενόχληση, νιώθοντας ότι όλα μέσα έβραζαν από αγανάκτηση.
Ο Αντρέι πάγωσε με ένα φλιτζάνι καφέ στα μισά του στόματος. Μια ωραία φθινοπωρινή βροχή έπεφτε έξω, οι σταγόνες χτυπούσαν στις μαρκίζες, δημιουργώντας μια ανησυχητική συνοδεία στη συνομιλία μας. Η κουζίνα, συνήθως ζεστή και ζεστή τα βράδια, φαινόταν τώρα περιορισμένη και βουλωμένη.
– Όλια, ας μην το κάνουμε … – ξεκίνησε με τον συνηθισμένο καταπραϋντικό τόνο του, που με έκανε να θέλω να του πετάξω μια πετσέτα κουζίνας. – Η μαμά είναι μόνη, είναι δύσκολο γι ‘ αυτήν μετά το θάνατο του πατέρα της…
– Όχι, ας το κάνουμε! Τον διέκοψα, καθισμένος απέναντί του στο τραπέζι. – Είμαστε παντρεμένοι δεκαπέντε χρόνια, Αντρέι. Δεκαπέντε! Και όλο αυτό το διάστημα, δεν έχετε μάθει πώς να συζητάτε σημαντικές αποφάσεις μαζί μου;
Ο σύζυγός μου έβαλε το Κύπελλο στο τραπέζι και παρατήρησα ότι τα δάχτυλά του έτρεμαν ελαφρώς. Μια φορά κι έναν καιρό, αυτά τα χέρια μου φάνηκαν τα πιο αξιόπιστα στον κόσμο. Αυτή τη στιγμή, ήθελα να απομακρυνθώ για να μην δει πόσο λαμπερά ήταν τα μάτια μου.
“Η μαμά τηλεφώνησε χθες”, είπε απαλά, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. – Ένας σωλήνας έσκασε, πλημμύρισε το διαμέρισμα κάτω. Ξέρεις αυτό το παλιό σπίτι … Δεν μπορούσα να πω όχι.
“Θα μπορούσα να βοηθήσω στην επισκευή”, προσπάθησα να μιλήσω ήρεμα, αλλά η φωνή μου έτρεμε ύπουλα. – Προσλάβετε εργαζόμενους, τελικά. Αλλά για να ζήσουν μαζί; Αντρέι, έχουμε δύο παιδιά, τη δική μας τακτοποιημένη ζωή.…
Προσπάθησε να πάρει το χέρι μου, αλλά το τράβηξα. – μέχρι να γίνουν οι επισκευές. Ένα μήνα, δύο το πολύ.
Χαμογέλασα πικρά. Σε δεκαπέντε χρόνια γάμου, γνώρισα αρκετά καλά την πεθερά μου. Η Τατιάνα Πετρόβνα δεν έχασε ποτέ την ευκαιρία να υπονοήσει ότι δεν ήμουν αρκετά καλή οικοδέσποινα, ότι το μπορς μου δεν ήταν τόσο πλούσιο όσο το δικό της και ότι οι κουρτίνες στο σαλόνι δεν κρεμούσαν σωστά.
– Δύο μήνες θα τεντωθούν σε έξι μήνες, στη συνέχεια ένα χρόνο … – Σηκώθηκα από το τραπέζι, νιώθοντας ότι θα κλάψω λίγο περισσότερο. – Και θα νιώσω σαν ξένος στο σπίτι μου. Σας ευχαριστώ που με προειδοποιήσατε τουλάχιστον εκ των προτέρων και δεν με βάζετε μπροστά στο γεγονός την ημέρα της κίνησης.
Σχεδόν ψιθύρισα τα τελευταία λόγια όταν βγήκα από την κουζίνα. Ήταν σκοτεινό και δροσερό στην κρεβατοκάμαρα-το παράθυρο είχε μείνει ανοιχτό από το πρωί. Πήγα στο παράθυρο, κοιτάζοντας τη γκρίζα βροχή. Κάπου εκεί, σε ένα παλιό πενταόροφο κτίριο στην άλλη πλευρά της πόλης, η Τατιάνα Πετρόβνα πιθανότατα ετοίμαζε ήδη τις βαλίτσες της, φανταζόμενη πώς θα μας “βοηθούσε” να διευθύνουμε το νοικοκυριό και να μεγαλώνουμε παιδιά.
“Κόρη, οι κοτολέτες πρέπει να γίνονται έτσι…”Ολέτσκα, τα παιδιά χρειάζονται ένα καθεστώς, και εσύ…”γιε μου, Σου είπα ότι η Ολένκα δεν μπορεί να τα βγάλει πέρα…”
Το να φαντάζομαι πράγματα με έκανε να νιώθω άσχημα. Κάτω, η μπροστινή πόρτα χτύπησε-ο Αντρέι πήγε στη δουλειά χωρίς να πει αντίο. Για πρώτη φορά μετά από δεκαπέντε χρόνια.
Η Τατιάνα Πετρόβνα εμφανίστηκε στο σπίτι μας ακριβώς μια εβδομάδα μετά από αυτή τη συζήτηση στην κουζίνα. Μόλις τελείωσα το μαγείρεμα του δείπνου όταν άκουσα ένα αυτοκίνητο να σταματά στην αυλή. Σκουπίζοντας τα χέρια μου με μια πετσέτα, πήγα στο παράθυρο: ο Αντρέι έβγαζε δύο τεράστιες βαλίτσες από τον κορμό και η μητέρα του, με ένα ανοιχτό γκρι αδιάβροχο και με τα μαλλιά της πάντα φτιαγμένα, κοίταξε γύρω από την αυλή μας με σφιχτά χείλη, σαν να συνειδητοποιούσε τι μπορεί να βελτιωθεί εδώ.
Τα παιδιά έτρεξαν να συναντήσουν τη γιαγιά τους. Η Μάσα και η Ντίμκα την λάτρευαν – φυσικά, πάντα έφερνε δώρα και ποτέ δεν μάλωνε για το χάος στο δωμάτιο. Παρακολούθησα καθώς κρεμούσαν πάνω της και από τις δύο πλευρές, και έβγαλε μερικά πακέτα από το πορτοφόλι της.…
– Οι καλοί! Η φωνή της Τατιάνα Πετρόβνα αντηχούσε σε όλη την αυλή. “Μου έλειψες τόσο πολύ!”Και αυτά είναι καλούδια για εσάς, αλλά μην πείτε στη μητέρα σας – δεν της αρέσουν τα γλυκά πριν το δείπνο.…
Έσφιξα τα δόντια μου μέχρι να πονέσει. Ξεκινήσετε. Χωρίς καν να περάσει το κατώφλι, υπονομεύει ήδη τη γονική μου εξουσία.
– Μαμά, άσε με να τον πάρω, – ο Αντρέι έφτασε για την τσάντα ταξιδιού του, αλλά το κυμάτισε.:
“Το κατάλαβα, γιε μου. Ξέρεις ότι είμαι ανεξάρτητος άνθρωπος. Βον, σε μεγάλωσα όλη μου τη ζωή.…
Απομακρύνθηκα από το παράθυρο. Το μπορς έβραζε σε μια κατσαρόλα-ίσως σήμερα θα έκανε Χωρίς σχόλια ότι δεν υπήρχαν αρκετά καρότα και πάρα πολλά παντζάρια.
Η μπροστινή πόρτα άνοιξε, αφήνοντας ένα θόρυβο φωνών και μικτών ποδιών.
– Ολέτσκα! Η Τατιάνα Πετρόβνα, πλυμένη και ασυνήθιστα ταραγμένη, μπήκε στην κουζίνα. “Μυρίζεις τόσο καλά!”Και εδώ είμαι … εδώ, έπρεπε να ενοχλήσω…
Κοίταξε γύρω από την κουζίνα και παρατήρησα τα χείλη του να σφίγγουν. Για ένα δευτερόλεπτο, την λυπήθηκα ακόμη και-τελικά, ήταν ήδη μια ηλικιωμένη γυναίκα, συνηθισμένη στη γωνία της και μετά…
“Έλα, Τατιάνα Πετρόβνα, – προσπάθησα να χαμογελάσω. “Θα φάμε τώρα.”Παιδιά, πλύνετε τα χέρια σας!
“Θα σε βοηθήσω να στρώσεις το τραπέζι”, εκνευρίστηκε, δείχνοντας το ντουλάπι των πιάτων. – Ω, και οι πλάκες είναι ακόμα οι ίδιες … Είπα στον Andrew πριν από πολύ καιρό-αγοράστε ένα νέο σετ, είναι εκτός μόδας.…
Έβγαλα σιωπηλά το δοχείο. Το κύριο πράγμα είναι να πάρετε μια βαθιά ανάσα και να μετρήσετε σε δέκα.
“Μάσα, αγαπητέ, καθίστε πιο κοντά στη γιαγιά,– κούνησε την Τατιάνα Πετρόβνα, απλώνοντας τα πιάτα. – Σας έφερα μια τέτοια κούκλα-είναι ένα θέαμα! Ωστόσο, η μαμά λέει ότι έχετε ήδη πολλά παιχνίδια.…
Η κόρη μου με κοίταξε ένοχη. Ανακάτεψα προκλητικά το μπορς, νιώθοντας ότι κρύος ιδρώτας κυλούσε στην πλάτη μου. Δύο εβδομάδες. Το πολύ ένα μήνα. Μπορώ. Το ‘ πιασα.
– Και πού θα κοιμηθεί η μαμά; Ρώτησε η Ντίμκα, κοιτάζοντας περίεργα τις βαλίτσες στο διάδρομο.
“Στο δωμάτιό σου, γιος”, απάντησε ο Αντρέι, τοποθετώντας τα μαχαιροπίρουνα. “Δεν σε πειράζει να ζεις με την αδερφή σου, έτσι;”
Μάσα ράντια-ονειρευόταν από καιρό να οργανώσει κάτι σαν ένα αιώνιο πάρτι πιτζάμα. Και πάγωσα με ένα κιβώτιο στο χέρι μου. Στο νηπιαγωγείο; Αλήθεια; Συμφωνήσαμε σε έναν καναπέ στο σαλόνι.…
– Όχι, όχι, καθόλου! Η Τατιάνα Πετρόβνα σηκώνει τα χέρια της. “Θα είμαι καλά στο σαλόνι.”Δεν θέλω να ντροπιάσω τα παιδιά…
Αλλά από τον τόνο της ήταν σαφές ότι προσπαθούσε ήδη στο νηπιαγωγείο, υπολογίζοντας πώς θα αναδιατάξει τα έπιπλα και ποιες κουρτίνες θα κρεμάσει. Μετά από όλα, είναι μια “έμπειρη μητέρα”, σε αντίθεση με μερικούς…
Το δείπνο πραγματοποιήθηκε σε μια παράξενη ατμόσφαιρα-η Τατιάνα Πετρόβνα ρώτησε τα παιδιά για το σχολείο, από καιρό σε καιρό ρίχνοντας πλάγια ματιά σε μένα, ο Αντρέι συνέχισε επιμελώς τη συζήτηση και εγώ… μέτρησα τα λεπτά μέχρι να πάω στην κρεβατοκάμαρα και τουλάχιστον να είμαι ήσυχος εκεί.
“Το μπορς είναι πολύ νόστιμο, Ολένκα”, είπε ξαφνικά η πεθερά. “Ξέρετε μόνο αν προσθέσετε λίγο σε αυτό.”…
Έσπρωξα την καρέκλα μου πίσω με ένα κτύπημα.
“Με συγχωρείτε, πρέπει να ελέγξω το email μου.”Εργασία”, πρόσθεσα, παρόλο που κανείς δεν ρώτησε.
Ήδη στο διάδρομο, την άκουσα να ψιθυρίζει: “Άντριου, η νύφη σου είναι ακόμα η ίδια… νευρικό.”
Δύο εβδομάδες πέταξαν στην ομίχλη. Το πρωί, ξαπλώνω όλο και περισσότερο στο κρεβάτι, ακούγοντας τους ήχους που προέρχονται από την κουζίνα – το τσουγκράνα των πιάτων, το τσιτσίρισμα του λαδιού σε ένα τηγάνι, την απαλή μελωδία του ραδιοφώνου…
Νωρίτερα, αυτή τη στιγμή, ήμουν ο ίδιος υπεύθυνος για την κουζίνα, Μαγειρεύοντας πρωινό, ακούγοντας το νυσταγμένο ροχαλητό των παιδιών. Τώρα όλα έχουν αλλάξει. Μέχρι τις οκτώ, η μυρωδιά των φρέσκων αρτοσκευασμάτων διείσδυσε ακόμη και μέσα από την κλειστή πόρτα του υπνοδωματίου, και μαζί της η κροταλιστική φωνή της πεθεράς που βουίζει ένα παλιό τραγούδι.
– Καλημέρα, Ολένκα! Η φωνή της ακουγόταν ασθενικά γλυκιά. – Αποφάσισα να φτιάξω τηγανίτες για παιδιά για πρωινό. Ο Dimochka είπε χθες ότι δεν τα είχε φάει για πολύ καιρό…
Δάγκωσα τα χείλη μου. Φυσικά, δεν έφαγα – ο τελευταίος μήνας ήταν πολύ απασχολημένος στη δουλειά, μόλις είχα χρόνο να μαγειρέψω κάτι βιαστικά.
“Και παρατήρησα”, συνέχισε η πεθερά, αναποδογυρίζοντας επιδέξια μια άλλη τηγανίτα, ” ότι τα δημητριακά τοποθετούνται κατά κάποιο τρόπο λανθασμένα στην ντουλάπα σας. Το άλλαξα λίγο, τώρα θα είναι πιο βολικό.…
Η Μάσα και η Ντίμκα έφαγαν τηγανίτες και με τα δύο μάγουλα, χωρίς να παρατηρήσουν πόσο χλωμός ήμουν. Η ντουλάπα μου. Η κουζίνα μου. Η ζωή μου. Όλα γλίστρησαν σταδιακά από τα χέρια μου.
“Μαμά, δεν έπρεπε”, προσπάθησα να κρατήσω τη φωνή μου ήρεμη. – Έχω το δικό μου σύστημα.…
– Ω, τι είδους σύστημα υπάρχει! – Χαιρέτησε. – Εδώ στο σπίτι μου εγκαίρως.…
Δεν άκουσα τα υπόλοιπα, πήρα σιωπηλά ένα φλιτζάνι καφέ και πήγα στην κρεβατοκάμαρα για να ετοιμαστώ για δουλειά. Αυτό έγινε η σωτηρία μου-ένα γραφείο όπου κανείς δεν σχολίασε την κάθε μου κίνηση.
Όταν επέστρεψα σπίτι το βράδυ, βρήκα τα παιδιά να κάνουν την εργασία τους στην κουζίνα. Η Τατιάνα Πετρόβνα, καθισμένη στο κεφάλι του τραπεζιού, έλεγχε το σημειωματάριο Μαθηματικών της Μάσα.
– Όχι, όχι, εγγονή, δεν είναι σωστό”, η φωνή της ήταν γεμάτη με ιερή υπομονή. – Να πώς πρέπει να είναι. Είναι περίεργο που δεν σου το εξήγησαν στο σχολείο … αλλά η μαμά σου ελέγχει την εργασία σου;
Η Μάσα κοιτάζει ένοχα προς την κατεύθυνσή μου: – έλεγχος … μερικές φορές. Όταν υπάρχει χρόνος.
“Αυτό ακριβώς συμβαίνει μερικές φορές”, αναστέναξε η πεθερά. – Και πρέπει να μελετάς με παιδιά όλη την ώρα. Έκανα την εργασία μου με τον Άντριου κάθε μέρα, γι ‘ αυτό μεγάλωσε έτσι.…
– Αρκετά! Ξαφνικά έβαλα την τσάντα μου στο τραπέζι. – Παιδιά, πηγαίνετε στο δωμάτιό σας. Τα μαθήματα μπορούν να γίνουν εκεί.
“Αλλά δεν έχουμε τελειώσει ακόμα…- Άρχισε η Μάσα.
– Τερματίστε στην κορυφή!
Όταν έφυγαν τα παιδιά, γύρισα στην πεθερά μου:–Τατιάνα Πετρόβνα, ας κάνουμε μια συμφωνία. Σας είμαι ευγνώμων για τη βοήθειά σας, αλλά η ανατροφή των παιδιών είναι η δουλειά μας με τον Αντρέι.
“Φυσικά, φυσικά”, χαμογέλασε το χαμόγελο που πάντα έκανε τα δόντια μου κακό. “Ήθελα απλώς να βοηθήσω.”Βλέπω πόσο κουρασμένος είσαι στη δουλειά … ίσως πρέπει να περάσετε περισσότερο χρόνο με την οικογένειά σας; Ο Andryusha κερδίζει καλά, θα μπορούσε να το κάνει ο ίδιος…
“Η δουλειά μου είναι εκτός συζήτησης”, έσπασα.
Εκείνη τη στιγμή, η μπροστινή πόρτα χτύπησε και ο Αντρέι γύρισε.
– Τι μυρωδιά! Μύριζε τον αέρα. “Μαμά, ψήνεις την υπογραφή σου;”
– Ναι, γιε μου! Διακτινίστηκε. – Ειδικά για σένα. Θυμάσαι πόσο πολύ με αγαπούσες ως παιδί; Τρώω μόνο μπισκότα από το κατάστημα τελευταία.…
Άρχισα σιωπηλά να αποσυσκευάζω την τσάντα παντοπωλείου. Η ίδια πίτα για την οποία μιλούσε ο Αντρέι κάθε φορά που προσπαθούσα να ψήσω κάτι: “είναι νόστιμο, φυσικά, αλλά η μαμά κάπως αποδείχθηκε διαφορετικά…”
– Olya, γιατί είσαι τόσο ζοφερή; – ο σύζυγός μου προσπάθησε να με αγκαλιάσει, αλλά έφυγα.
“Είμαι κουρασμένος”, είπε σύντομα. – Και το κεφάλι μου πονάει.”
“Ίσως πρέπει να ξαπλώσεις.”- η πεθερά προσφέρθηκε προσεκτικά. “Θα ετοιμάσω μόνος μου το τραπέζι για δείπνο.”Ταυτόχρονα, θα δείξω στον Άντριου πώς αναδιάταξα τα πιάτα στα ντουλάπια – είναι πιο βολικό, έτσι δεν είναι;
Έκλεισα τα μάτια μου και σιγά-σιγά μέτρησα μέχρι το δέκα. Στη συνέχεια, μέχρι είκοσι. Δεν βοήθησε.
“Ξέρεις τι, – γύρισα στον άντρα μου. “Πραγματικά θα ξαπλώσω.”Και εσύ … μπορείτε να κάνετε χωρίς εμένα. Είσαι οικογένεια.
Σχεδόν έφτυσα την τελευταία λέξη. Καθώς ανέβαινα τις σκάλες, άκουσα τη πεθερά μου να λέει: “Άντριου, γιατί είσαι τόσο λυπημένος;”Ήταν απλά κουρασμένη. Επιτρέψτε μου να σας δώσω μια μεγαλύτερη πίτα, σας αρέσει με μια κρούστα.…
Εκείνο το βράδυ, ετοίμαζα τις βαλίτσες μου και το κεφάλι μου χτυπούσε άδειο. Έβαλα τα πράγματα μου στο αυτοκίνητο: ένα μπλουζάκι, τζιν, μια οδοντόβουρτσα… Έβαλα το φορητό υπολογιστή μου στην κορυφή-τουλάχιστον θα μπορούσα να δουλέψω ειρηνικά. Το τηλέφωνο δονήθηκε-ένα μήνυμα από τη Λένκα: “το δωμάτιο είναι έτοιμο, έλα ανά πάσα στιγμή.”
Ένα άλλο οικογενειακό δείπνο βρόντηξε κάτω. Η φωνή της πεθεράς της μπήκε στην κρεβατοκάμαρα: – Άντριου, σκεφτόμουν… ίσως πρέπει να αλλάξω τις κουρτίνες στο σαλόνι; Αυτά είναι κάπως ζοφερά. Είδα μερικά υπέροχα λουλούδια στο μαγαζί.…
Έκλεισα το φερμουάρ. Ο Αντρέι και εγώ επιλέξαμε κουρτίνες για τα τελευταία μας γενέθλια – Πήγαμε για ψώνια όλη μέρα, τσακωθήκαμε και γελάσαμε. Τώρα φαινόταν τόσο μακριά, σαν από μια άλλη ζωή.
– Μαμά, πάω στη Λένα”, τηλεφώνησα από τις σκάλες. – Το έργο εργασίας πρέπει να ολοκληρωθεί.
Ο Αντρέι κοιτάζει από την κουζίνα: – τώρα; Είναι ήδη αργά…
– Η προθεσμία έληξε.
Αποφεύγω προσεκτικά το βλέμμα του. Ήξερα ότι θα τον κοιτούσα στα μάτια και η αποφασιστικότητά του θα έλιωνε σαν το χιόνι του περασμένου έτους.
“Γιατί δεν τρώτε πρώτα;”Η Τατιάνα Πετρόβνα επιπλέει στο διάδρομο, σκουπίζοντας τα χέρια της στην ποδιά. – Έφτιαξα τις αγαπημένες σου μπριζόλες. Σύμφωνα με μια ειδική συνταγή…
“Αγαπημένες κοτολέτες.”Σε δεκαπέντε χρόνια, ακόμα δεν θυμόταν ότι δεν έτρωγα κρέας.
– Ευχαριστώ, δεν πεινάω.
Τα παιδιά χύθηκαν στο διάδρομο: – μαμά, κάθεσαι για πολύ καιρό; – Μπορείς να μας βοηθήσεις με τα μαθηματικά αύριο; – Μπορώ να έρθω μαζί σου;”
Τους αγκάλιασα και τους δύο και έθαψα τη μύτη μου στην κορυφή του κεφαλιού τους. Η Μάσα μύριζε σαμπουάν καραμέλας, η Ντίμκα μύριζε πορτοκάλια για κάποιο λόγο.
– Μαμά, τι κάνεις; – Η κόρη μου Ξαφνιάστηκε. – Είναι σαν να λες αντίο.…
“Μόλις μου έλειψες, – ανάγκασα ένα χαμόγελο. “Είμαι ηλίθιος, έτσι δεν είναι;”
“Αυτό δεν είναι ανοησία, – η Ντίμκα έσφιξε πιο κοντά. “Είσαι ο καλύτερος.”
Τους φίλησα ξανά και έφυγα γρήγορα πριν αλλάξω γνώμη. Η τσάντα ζύγιζε στον ώμο μου και υπήρχε ένα κομμάτι στο λαιμό μου.
– Όλγα! – Ο Αντρέι με πρόλαβε στην είσοδο. – Περίμενε, θα σε πάω εγώ.
“Όχι”, κούνησα το κεφάλι μου. – Θα πάω μια βόλτα, θα το σκεφτώ.
“Για ποιο πράγμα;”
Τελικά κοίταξα στα μάτια του. Πόσες φορές με τα χρόνια έχω βρει υποστήριξη, αγάπη, κατανόηση σε αυτά… και τώρα υπάρχει μόνο σύγχυση και κάτι άλλο, αόριστο. Φόβος;
– Σχετικά με εμάς, ” πήρα μια βαθιά ανάσα, προσπαθώντας να ελέγξω τους τρόμους στη φωνή μου. – Θυμάσαι όταν αρχίσαμε να ζούμε μαζί; Κάθε μικρό πράγμα ήταν δικό μας, από την οργάνωση φλιτζανιών στην κουζίνα μέχρι την ώρα των οικογενειακών γευμάτων. Και τώρα … τώρα ξυπνάω κάθε μέρα νιώθοντας σαν επισκέπτης στο σπίτι μου. Η μητέρα σου δεν μένει μόνο μαζί μας, Αντρέι. Διαγράφει βήμα προς βήμα όλα όσα έχουμε δημιουργήσει όλα αυτά τα χρόνια. Και το χειρότερο είναι ότι δεν το παρατηρείτε καν. Ότι δεν νιώθω πια σαν ερωμένη εδώ. Σύζυγος. Μητέρα.
“Υπερβάλλεις, – προσπάθησε να πάρει το χέρι μου. “Η μαμά θέλει απλώς να βοηθήσει.”…
– Όχι, απομακρύνθηκα. – Δεν υπερβάλλω. Ξέρεις το πιο τρομακτικό πράγμα; Άρχισα να μισώ το σπίτι μου. Ένα μέρος όπου θα πρέπει να αισθάνομαι ευτυχισμένος.
“Και Τι προτείνεις;”
– Τίποτα, – σήκωσα τους ώμους. “Θέλω μόνο να είμαι μόνος.”Σκεφτείτε. Ίσως το σκεφτείς.
Γύρισα και περπάτησα στο δρομάκι χωρίς να κοιτάξω πίσω. Τα φανάρια ρίχνουν μεγάλες σκιές και ένας σκύλος γαβγίζει στο βάθος. Υπήρχε ένα φως στο παράθυρο του διαμερίσματός μας, πιθανώς η Τατιάνα Πετρόβνα βάζοντας τα παιδιά στο κρεβάτι. Με τον δικό μου τρόπο, φυσικά. Όχι όπως παλιά. Όχι όπως εγώ.
Το τηλέφωνο στην τσέπη σας δονείται ξανά. “Πού είσαι; Το τσάι κρυώνει”, έγραψε η Λένκα.
“Είμαι στο δρόμο μου”, απάντησα, σκουπίζοντας τα ύπουλα δάκρυα.
Μέχρι το σπίτι του φίλου μου, φανταζόμουν πώς θα επέστρεφε ο Αντρέι στο σπίτι, πώς θα τον παρηγορούσε η μητέρα μου με την υπογραφή της πίτας της, πώς θα εξηγούσε ότι ήμουν πάντα πολύ συναισθηματικός, όχι προσαρμοσμένος στην οικογενειακή ζωή.…
Ή ίσως τώρα, όταν είναι μόνος με αυτήν την κατάσταση, θα δει επιτέλους τι προσπαθούσα να του εξηγήσω όλες αυτές τις εβδομάδες. Ίσως θα σκεφτεί το γεγονός ότι μια οικογένεια δεν είναι μόνο μητέρα, αλλά και σύζυγος και παιδιά. Και ότι μερικές φορές πρέπει να κάνετε μια επιλογή.
Το λεωφορείο άρχισε να κινείται, με πήρε μακριά από το σπίτι όπου είχα αφήσει ένα κομμάτι της καρδιάς μου. Αναρωτιέμαι αν ο Αντρέι έχει τη σοφία να καταλάβει ότι δεν τον άφησα, αλλά από την κατάσταση που δημιούργησε ο ίδιος; Και έχω τη δύναμη να περιμένω αυτή τη συμφωνία;
Τρεις μέρες στο διαμέρισμα της Λένκα τεντώθηκαν σαν αιωνιότητα. Εργάστηκα εξ αποστάσεως, κάλεσα τα παιδιά και προσπάθησα να μην σκεφτώ τι συνέβαινε στο σπίτι. Αλλά οι σκέψεις μου επέστρεψαν ακόμα εκεί, στους ντόπιους τοίχους μου, στη μυρωδιά του φρέσκου καφέ το πρωί, στο γέλιο των παιδιών.…
Το τηλέφωνο χτύπησε το βράδυ της τέταρτης ημέρας. Η” μαμά ” έλαμψε στην οθόνη – η Τατιάνα Πετρόβνα επέμεινε να γράψω τον αριθμό της έτσι τον πρώτο χρόνο του γάμου.
– Olechka, – η φωνή της ακουγόταν ασυνήθιστα ήσυχη. “Πρέπει να μιλήσουμε.”
Έπεσα σιωπηλός, συνθλίβοντας την άκρη του Μπλουζιού μου στα δάχτυλά μου.
“Ξέρετε”, συνέχισε η πεθερά μου μετά από μια παύση, ” όταν πέθανε ο πατέρας του Ανδρέα, μου φάνηκε ότι η ζωή τελείωσε. Προσκολλήθηκα στον γιο μου, στις αναμνήσεις μου… στις συνήθειές μου. Μου έδωσαν δύναμη, με βοήθησαν να μην καταρρεύσω.
Αναστέναξε τρέμοντας: “και τότε συνέβη αυτό το σωλήνα και εγώ… Φοβόμουν να μείνω μόνος. Μεμονωμένο. Προσκολλήθηκε στην ευκαιρία να είναι με το γιο και τα εγγόνια της. Δεν σε σκέφτηκα. Σχετικά με την εισβολή στη ζωή κάποιου άλλου.
– Τατιάνα Πετρόβνα…
– Όχι, επιτρέψτε μου να τελειώσω, – η φωνή του έσπασε. – Χθες, ο Αντρέι μου φώναξε για πρώτη φορά. Ξέρεις περί τίνος πρόκειται; Ότι άλλαξα το άλμπουμ με τις φωτογραφίες του γάμου σου. Είπε: “Μαμά, δεν ρώτησες καν πού πρέπει να είναι. Για την Olya, κάθε μικρό πράγμα σε αυτό το σπίτι είναι σημαντικό, κάθε πράγμα έχει τη δική του θέση και τη δική του ιστορία. Κι εσύ…”
Έκλεισα τα μάτια μου, φαντάζομαι τη σκηνή. Ο Αντρέι, πάντα ήρεμος και λογικός, ξαφνικά φωνάζει στη μητέρα του…
“Έχει δίκιο, – είπε απαλά η Τατιάνα Πετρόβνα. “Νόμιζα ότι προσπαθούσα να σε βγάλω από αυτό το σπίτι.”Αντικαταστήστε το με τον εαυτό σας. Συγχώρεσέ με αν μπορείς.
Ήταν ήσυχα στη γραμμή. Η μουσική έπαιζε κάπου στο παρασκήνιο-η Μάσα πρέπει να έχει ενεργοποιήσει την αγαπημένη της λίστα αναπαραγωγής.
“Βρήκα ένα διαμέρισμα”, είπε ξαφνικά η πεθερά μου. – Όχι μακριά από εσάς, στο επόμενο τετράγωνο. Χρειάζεται μικρές επισκευές, αλλά…
– Θα βοηθήσουμε”, οι λέξεις βγήκαν μόνοι τους.
“Αλήθεια;”Υπήρχε μια ένδειξη ελπίδας στη φωνή της. “Σκέφτηκα … μετά από όλα…
“Είσαι η γιαγιά των παιδιών μου, τελικά”, δεν μπορούσα παρά να χαμογελάσω. – Και η μητέρα του άντρα μου.
– Ευχαριστώ, – αναπνέει. – Ξέρεις, ο Άντριου ήταν αυτός που βρήκε το διαμέρισμα. Είπε: “μαμά, πρέπει να μένεις κοντά αλλά όχι μαζί μας. Για να μπορούμε να βλέπουμε ο ένας τον άλλον συχνά, αλλά ταυτόχρονα όλοι διατηρούσαν τον δικό τους χώρο.”
Εκείνη τη στιγμή, χτύπησε το κουδούνι. Ο Αντρέι στάθηκε στο κατώφλι, καταβεβλημένος, αξύριστος, με ένοχα μάτια.
Μπήκε στο δωμάτιο. “Καταλαβαίνω.”Λυπάμαι. Νόμιζα ότι έκανα το καλύτερό μου, αλλά πραγματικά…
Κόλλησα το δάχτυλό μου στα χείλη του. Το ξέρω. Μόλις τηλεφώνησε η μαμά σου.
– Μου έλειψες, – με τράβηξε σε αυτόν. “Ένα σπίτι χωρίς εσένα… δεν είναι σπίτι.”
– Και πώς είναι τα παιδιά;
– Η Μάσα είπε ότι αν δεν επιστρέψεις, θα κάνει απεργία πείνας,– χαμογέλασε. “Και ο Ντίμκα είπε ότι θα μετακομίσει μαζί σου τότε.”
Έθαψα το πρόσωπό μου στον ώμο του, εισπνέοντας τη μητρική του μυρωδιά. Για όλους σας.
– Πάμε σπίτι; Υποχώρησε, κοιτάζοντας τα μάτια μου. – Η μαμά ήδη πακετάρει τα πράγματά της. Είπε ότι έπρεπε να ετοιμάσει το διαμέρισμά του για ανακαίνιση.
– Για επισκευές;”
“Τον βρήκα ένα μέρος κοντά, – δίστασε. – Ελπίζω να μην σε πειράζει.”Μετά από όλα, είναι μόνος και…
“Δεν με πειράζει, – κούνησα το κεφάλι μου. – Απλώς κάντε μια συμφωνία: θα ξεκινήσετε την επόμενη σημαντική συζήτηση όχι με το “αποφασίσαμε”, αλλά με το “ας συζητήσουμε”.
“Υπόσχομαι”, χαμογέλασε και έβγαλε τα κλειδιά του αυτοκινήτου από την τσέπη του. “Πάμε;”Τα παιδιά περιμένουν.
Η επιστροφή στο σπίτι αποδείχθηκε… παράξενο. Η Τατιάνα Πετρόβνα μας χαιρέτησε με δάκρυα στα μάτια της και τα παιδιά μου προσκολλήθηκαν, αγωνιζόμενοι να μου πουν τα σχολικά νέα. Και καθόμουν στο διάδρομο, κοιτάζοντας τους ντόπιους τοίχους μου και σκέφτηκα ότι μερικές φορές πρέπει να φύγετε για να επιστρέψετε. Και αυτή η αγάπη δεν είναι μόνο η ικανότητα να είμαστε μαζί, αλλά και η σοφία να αφήνουμε ο ένας τον άλλον ελευθερία.
Το βράδυ, όταν τακτοποιούσα την κρεβατοκάμαρα, βρήκα το άλμπουμ του γάμου μας, όπου καθόταν πάντα. Στην Πρώτη Σελίδα, υπήρχε μια αγαπημένη φωτογραφία του Αντρέι και εγώ: γελάσαμε, κοιτάξαμε ο ένας τον άλλον και λευκά περιστέρια πέταξαν στον ουρανό πίσω μας.
“Το έβαλα πίσω”, ήρθε η φωνή της πεθεράς της από την πόρτα. – Εκεί που ανήκει.”
Κοίταξα ψηλά, ” ευχαριστώ.”
Κούνησε και έκλεισε ήσυχα την πόρτα. Και κάθισα για πολύ καιρό με το άλμπουμ, ξεφυλλίζοντας τις σελίδες της ιστορίας μας-μια ιστορία όπου υπήρχε μια θέση για όλους. Απλώς ο καθένας έχει τον δικό του τρόπο.