Σε ένα χωριό απλωμένο ανάμεσα σε απέραντα χωράφια και ήσυχα δάση, ζούσε κάποτε μια κοπέλα που η ομορφιά της έμοιαζε απόκοσμη.
Στην περιοχή, όλες οι κοπέλες ήταν γλυκές και σεμνές — ξανθομάλλες, με ανοιχτόχρωμα φρύδια και πρόσωπα που έλαμπαν σαν τον απαλό ήλιο του βορρά.
Η Αριάδνη, όμως, ήταν διαφορετική.
Στρογγυλοπρόσωπη, ψηλή, λυγερή, φάνταζε πάνω από τις συνομήλικές της σαν νεαρή σημύδα πάνω από αγριολούλουδα.
Τα μαλλιά της είχαν τη βαθιά απόχρωση του φτερού του κόρακα, το δέρμα της διατηρούσε έναν ελαφρύ, ζεστό τόνο μαυρίσματος, και τα μάτια της…
Τα μάτια της ήταν συγκλονιστικά — στο χρώμα του νεαρού φύλλου του δάσους, μυστηριώδη και βαθιά.
Την μεγάλωσε η γιαγιά της, η Αγάφια, μια γυναίκα με σκληρούς κανόνες και δύσκολη μοίρα.
Οι γειτόνισσες, κοιτάζοντας την εγγονή, συχνά αναστέναζαν: — Μια καλλονή μεγαλώνεις, Αγαφίεβνα! Ένα θαύμα!
— Η ομορφιά δεν είναι γυναίκα, δεν σε ταΐζει ψωμί — έκοβε η γριά, σουρώνοντας τα γκρίζα φρύδια της. — Πανύψηλη, μελαχρινή, δεν είναι από τη ράτσα μας. Τα μάτια της μοιάζουν ξένα.
Η καρδιά της Αγάφια σφιγγόταν από μια παράξενη ανησυχία, λες και αυτή η εκπληκτική ομορφιά ήταν προάγγελος συμφοράς.
Αλλά η ζωή συνεχιζόταν. Μέχρι τα δεκαέξι της, την Αριάδνη την πολιορκούσαν αναστεναγμοί και βλέμματα.
Ανάμεσα στους μνηστήρες ήταν και ο Φιόντορ Μέλνικοφ, γεωπόνος από τη γειτονική φάρμα, ένα αγόρι καλόκαρδο και εργατικό.
Ωστόσο, η κοπέλα αντιμετώπιζε τη δειλή του προσοχή με πειράγματα και χλευασμό.
— Γιατί του κολλάς; — μουρμούριζε η γιαγιά. — Το παλικάρι αξίζει, δεν είναι σαν τους δικούς μας τους άχρηστους. Θα δεις που θα μείνεις μόνη σου!
— Γιαγιά, αφού μου φτάνει μέχρι τον ώμο, — απαντούσε η Αριάδνη, και το γέλιο της ηχούσε σαν κρυστάλλινο καμπανάκι. — Και η μύτη του — σαν κουμπί σε φαρδύ πρόσωπο. Δεν ταιριάζουμε.
— Αχ, ανεπρόκοπη! — κουνούσε το κεφάλι της η Αγάφια, κρύβοντας ένα αυθόρμητο χαμόγελο.
Και πράγματι, η μύτη του Φιόντορ ήταν ελαφρώς ανασηκωμένη, δίνοντας στο απλό του πρόσωπο μια συγκινητική έκφραση.
Η Αριάδνη σώπαινε, αν και από τη φύση της η γλώσσα της ήταν κοφτερή.
Ήξερε πως η γιαγιά της δεν την πολυπάθαινε.
Θυμόταν μια παλιά συζήτηση που είχε κρυφακούσει παιδί.
Η θεία Μάρθα, η μικρότερη κόρη της Αγάφια, ζητούσε από τη μητέρα της τα σκουλαρίκια με τους πρασινωπούς πολύτιμους λίθους — τη μόνη κληρονομιά της μακαρίτισσας της μητέρας της Αριάδνης.
— Μητέρα, δώσε μου αυτές τις πέτρες. Τι να τις κάνει η ορφανή; Η νύφη είναι πλούσια, θέλει στόλισμα, κι εγώ έχω καινούργιο φόρεμα.
— Σώπα, Μαρφούσκα. Δεν είναι σωστό να παίρνεις το τελευταίο πράγμα από ένα ορφανό. Όποια κι αν ήταν η μάνα της, είναι εγγονή μου, το αίμα μου.
— Το αίμα σου; — αμφισβήτησε χαμηλόφωνα η θεία. — Τα μάτια της είναι αλλόκοτα, όχι δικά μας. Μαύρο μετάξι στη δική μας γενιά δεν υπήρξε ποτέ.
Τότε, στην παιδική της ψυχή, ρίζωσε για πρώτη φορά μια ασαφής κατανόηση.
Μεγαλώνοντας, η Αριάδνη ένωσε τα σκόρπια κομμάτια των φράσεων σε μια ολόκληρη ιστορία.
Πατέρας της θεωρούνταν ο Σεργκέι, ο μεγαλύτερος γιος της Αγάφια.
Εργαζόταν σε μακρινές υλοτομίες, όπου συνάντησε μια κοπέλα ονόματι Λινδία.
Ήταν μορφωμένη, από οικογένεια που πριν την επανάσταση ανήκε στην κατώτερη αριστοκρατία. Αγαπήθηκαν.
Όταν ο Σεργκέι μίλησε για γάμο, η Αγάφια αρνήθηκε: η αριστοκράτισσα δεν ήταν ταίρι για τον γιο της!
Αλλά ο Σεργκέι επέμεινε. Σύντομα αποκαλύφθηκε ότι η Λινδία περίμενε παιδί.
Ο γάμος αναβλήθηκε μέχρι την επιστροφή του Σεργκέι από την επόμενη βάρδια.
Όμως εκείνος δεν επέστρεψε ποτέ — ένας κορμός τον πλάκωσε στην άγρια τάιγκα.
Η Λινδία, συντετριμμένη από τη θλίψη, έμεινε στο σπίτι της πεθεράς της.
Γέννησε την κόρη της εύκολα, αλλά λες και έδωσε όλη της τη δύναμη σε αυτή τη γέννα.
Δεν μπόρεσε να ξανασηκωθεί από το κρεβάτι.
Ο γιατρός του χωριού απλά σήκωνε τα χέρια ψηλά, ψιθυρίζοντας στην Αγάφια για το «γαλάζιο, εύθραυστο αίμα».
Η Αγάφια, ακολουθώντας ανόητες συμβουλές, ανάγκαζε τη νύφη της να σηκώνεται, φωνάζοντας ότι προσποιείται.
Και ένα πρωί η Λινδία, νιώθοντας μια πρωτόγνωρη ελαφρότητα, πλησίασε την κούνια.
— Κοίτα, πεθερά, — ψιθύρισε. — Τα μάτια της είναι σαν της μητέρας μου, πράσινα. Και εκείνα τα σκουλαρίκια της γιαγιάς, εκείνη πρέπει να τα φορέσει. Εγώ δεν έμοιασα στη μητέρα μου, αλλά αυτή είναι ίδια η γιαγιά της.
Δεν πρόλαβε η Αγάφια να απαντήσει και η Λινδία, παραπατώντας, σωριάστηκε στο πάτωμα.
Έσβησε γρήγορα, χωρίς μαρτύρια.
Έτσι η Αριάδνη έμεινε υπό την προστασία της γιαγιάς της.
Τα σκουλαρίκια η Αγάφια τα φύλαγε σαν ιερό κειμήλιο, σαν διαθήκη.
Η γυναίκα έμεινε άναυδη, μαγεμένη από την ομορφιά των αρχαίων πολύτιμων λίθων. Η σιωπή κράτησε μια αιωνιότητα.
— Εντάξει, — είπε τελικά σιγά.
Ο δρόμος για το σπίτι φαινόταν ατέλειωτος. Οι δυνάμεις εγκατέλειπαν τη νεαρή μητέρα, ενώ ο άνεμος δυνάμωνε.
Και ξαφνικά — ο ήχος από πέταλα. Μια άμαξα, και μέσα σε αυτήν — ένα γνώριμο, απλό πρόσωπο με καλά μάτια και την ίδια εκείνη ανασηκωμένη μύτη. Ο Φιόντορ Μέλνικοφ.
— Αριάδνη; — απόρησε εκείνος. — Μα εσύ… είσαι με παιδί;
Την βοήθησε να ανέβει στο κάρο, την τύλιξε με την προβιά του, χωρίς να κάνει ερωτήσεις.
Κι εκείνη, κοιτάζοντας το κοιμισμένο προσωπάκι της κόρης της, άρχισε να διηγείται η ίδια. Όλη την αλήθεια.
Ο Φιόντορ άκουγε σιωπηλός, σφίγγοντας μόνο πιο δυνατά τα ηνία.
— Ο αρραβωνιαστικός σου… ο Αντριάν… θα το δεχτεί; — ρώτησε προσεκτικά στο τέλος.
— Δεν είναι πια εκεί η ευτυχία, — κούνησε το κεφάλι της η Αριάδνη.
— Στο δικό μου σπίτι θα είναι πάντα καλοδεχούμενη, — είπε ξαφνικά σταθερά ο Φιόντορ. — Κι εσύ. Κι αυτό το κοριτσάκι. Δικό σου είναι, άρα και δικό μου. Γονείς δεν έχω, μόνο τη γιαγιά μου, μια καλή ψυχή. Αποφάσισέ το.
Μιλούσε απλά, χωρίς μεγάλα λόγια, κοιτάζοντας ευθεία μπροστά στον ανώμαλο δρόμο.
Η Αριάδνη κοίταξε τα δυνατά, σίγουρα χέρια του, τους σκυμμένους ώμους του, ένιωσε τη γαλήνια, σίγουρη ζεστασιά που εξέπεμπε.
Και στην πληγωμένη της ψυχή, όπου βασίλευε το κρύο και η θλίψη, ένιωσε σαν να τρύπησε το σκοτάδι η πρώτη ηλιαχτίδα.
— Πάμε σε σένα, — είπε σιγά. — Δεν θέλω πια στο Σολομιάτινο.
Και έστριψαν σε έναν άλλο δρόμο, που οδηγούσε στο μοναχικό του σπίτι στην άκρη του γειτονικού χωριού.
Έτσι ξεκίνησε η κοινή τους ζωή. Η γιαγιά του Φιόντορ, η Ελισιέβνα, υποδέχτηκε την Αριάδνη σαν δική της κόρη.
