Ιούλιος 1945, Στρατόπεδο Σουίφτ, Τέξας.
Το μικρό, βουλωμένο δωμάτιο του γιατρού μυρίζει απολυμαντικό και σκόνη. Ένας ανεμιστήρας σκασίματος περιστρέφεται αργά πάνω από τη φθαρμένη μάζα. Μια 24χρονη Γερμανίδα με ξεθωριασμένη στολή στέκεται στην πόρτα. Τα πόδια της τρέμουν τόσο πολύ που μόλις και μετά βίας μπορεί να τα φέρει πιο κοντά. Με μια μόλις ακουστική φωνή, λέει στον Αμερικανό γιατρό, “δεν μπορώ να κλείσω τα πόδια μου.“
Ο λοχαγός Ντέιβιντ Μόρισον, στρατιωτικός γιατρός από τη Φιλαδέλφεια, περιμένει να δει μια πληγή πολέμου. Θεράπευσε τραύματα από θραύσματα και λοιμώξεις στα μέτωπα της Βόρειας Αφρικής και της Ιταλίας. Ζητήστε της να βγάλει τις μπότες της. Δεν βλέπει μια πληγή από σφαίρα, αλλά ένα αργά πεθαμένο σώμα: οστά, τεντωμένο δέρμα, ανοιχτές πληγές και σοβαρές λοιμώξεις. Το όνομα της γυναίκας είναι κιτ Σμιτ. Είναι στα πρόθυρα της πείνας μέχρι θανάτου.
Με ύψος 168 εκατοστά, ζυγίζει μόνο 39 κιλά. ο Δείκτης Μάζας Σώματος είναι περίπου 14, ο οποίος είναι απειλητικός για τη ζωή. Τα πόδια της δεν έχουν μυς και τα πόδια της καλύπτονται με πληγές από το περπάτημα για μεγάλο χρονικό διάστημα σε εκτεταμένες μπότες. Το πιο περίεργο είναι ότι το πρήξιμο γύρω από τους αστραγάλους είναι ένα κλασικό σημάδι σοβαρού υποσιτισμού. Το σώμα της αποσυντίθεται, αλλά διατηρεί το υγρό σε μια τελευταία προσπάθεια να επιβιώσει.
Ο Κιθ δεν είναι στρατιώτης του μετώπου. Δούλευε ως υπάλληλος αποθήκης στο Αμβούργο. Το 1944. η ζωή της εξακολουθεί να φαίνεται ομαλή-χαρτιά, Γραμματόσημα, μερίδες. Αλλά καθώς ο βομβαρδισμός εντάθηκε, το σύστημα μεταφορών της Γερμανίας κατέρρευσε. Τα τρόφιμα μειώνονται-πρώτα ζάχαρη, μετά κρέας και τέλος ψωμί. Πριν από τις αρχές του 1945, η καθημερινή κατανάλωση σε πολλές πόλεις μειώθηκε κάτω από 1.200 θερμίδες και συχνά πολύ λιγότερο.
Το χειμώνα, η φάλαινα ζει σε υδαρή σούπα και κρούστα. Το σώμα της αρχίζει να τρέφεται με τους δικούς του μυς. Χάνει δραματικά βάρος, χάνει δύναμη, αισθάνεται ζάλη και δεν μπορεί να ανέβει σκάλες. Την άνοιξη, όταν φεύγει για τη δύση με άλλους υπαλλήλους, μόλις έτρωγε για αρκετές ημέρες. Τα τραύματα στα πόδια ανοίγουν και μολύνονται. Μερικοί άνθρωποι απλά κάθονται στην άκρη του δρόμου και δεν σηκώνονται πια.
Τον Μάιο Του 1945. Καταλήφθηκε από τους Βρετανούς και στη συνέχεια παραδόθηκε στους Αμερικανούς. Της δίνεται βασική τροφή, αρκετή για να σταματήσει να πεθαίνει, αλλά όχι για να αποκαταστήσει το σώμα. Κατά τη διάρκεια ενός θαλάσσιου ταξιδιού στις ΗΠΑ, αρρωσταίνει και χάνει περισσότερο βάρος. Όταν φτάνει στο Τέξας, μόλις στέκεται όρθιος.
Η Μόρισον καταλαβαίνει ότι η υπόθεσή της δεν είναι απομονωμένη. Επιμένει να εξετάσει όλες τις γυναίκες στις μεταφορές – 30 από αυτές – τα αποτελέσματα είναι εκπληκτικά: περισσότερα από τα δύο τρίτα είναι σοβαρά υποσιτισμένα, πολλά με ανεπάρκεια βιταμινών, πρήξιμο και πληγές. Αυτό δεν είναι ατομικό πρόβλημα, αλλά συνέπεια της πλήρους κατάρρευσης του κρατικού συστήματος.
Με τη σύστασή του, το στρατόπεδο εισήγαγε νέους κανόνες: όλοι οι αιχμάλωτοι πολέμου υποβλήθηκαν σε πλήρη εξέταση διατροφής.οι πιο αδύναμοι τοποθετήθηκαν σε ειδική μονάδα. η σίτιση άρχισε αργά και παρακολουθήθηκε. Το να τρώτε πολύ γρήγορα μπορεί να σας σκοτώσει, μια επικίνδυνη κατάσταση γνωστή ως “σύνδρομο επανασίτισης”.
Η φάλαινα λαμβάνει έξι μικρά γεύματα την ημέρα-ζωμούς, ποτάδες, μαλακά τρόφιμα, βιταμίνες. Στην αρχή, το στομάχι της πονάει, αισθάνεται ένοχος για φαγητό “τόσο πολύ”. “σταδιακά, το σώμα της μαθαίνει να τρώει ξανά. Μετά από μερικές εβδομάδες, αρχίζει να κερδίζει περίπου ένα κιλό κάθε δύο εβδομάδες. Οι πληγές επουλώνονται. Οι σκέψεις της ξεκαθαρίζουν. Μπορεί να περπατήσει ξανά.
Τρεις μήνες αργότερα, ζυγίζει περίπου 54 κιλά. ακόμα αδύναμο, αλλά από θανάσιμο κίνδυνο. Έγραψε μια επιστολή στη μητέρα του στην καταστροφή του Αμβούργου, στην οποία αναγνώρισε το οδυνηρό παράδοξο: ως φυλακισμένος στην Αμερική, λαμβάνει περισσότερη τροφή και φροντίδα παρά ως “ελεύθερος άνθρωπος” στη Γερμανία. Η μητέρα απάντησε ότι ήταν χαρούμενη που η κόρη της ήταν ζωντανή και δεν ντρεπόταν να τρέφεται.
Τα έγγραφα του Μόρισον-πίνακες, φωτογραφίες, εβδομαδιαίες μετρήσεις-στάλθηκαν στην Ουάσινγκτον. Γίνονται η βάση για νέα ιατρικά πρωτόκολλα για τη θεραπεία της πείνας και έχουν χρησιμοποιηθεί εδώ και δεκαετίες στην ιατρική εκπαίδευση και τις ανθρωπιστικές αποστολές. Ο ίδιος ο Μόρισον αργότερα δημοσίευσε επιστημονικά άρθρα για την ασφαλή ανάρρωση μετά την πείνα.
Το 1946. Ο Κιτ επαναπατρίστηκε. Φεύγει από το Τέξας με ένα βάρος κοντά στο φυσιολογικό και μια δύναμη που δεν είχε εδώ και χρόνια. Στο Αμβούργο, βρίσκει ερείπια, καθώς και μια ευκαιρία να βοηθήσει στη διανομή βοήθειας. Αργότερα, ξεκίνησε μια οικογένεια και έζησε μια μακρά ζωή.
Η ιστορία του Keith Schmidt και του Captain Morrison δεν αφορά τη νίκη ή την ήττα. Πρόκειται για το πώς το σώμα λέει την αλήθεια για τον πόλεμο καλύτερα από οποιαδήποτε προπαγάνδα. Σε ένα μικρό δωμάτιο γιατρού στο Τέξας, μέσα στη ζέστη και τη σιωπή, γεννιέται μια νέα κατανόηση: η ιατρική δεν έχει εθνικότητα και η τροφή και η φροντίδα είναι η πιο βασική πράξη της ανθρωπότητας.
