Στα σαράντα και κάτι δεν θέλεις πια μακροχρόνια ραντεβού κάτω από το φεγγάρι· θέλεις απλή ανθρώπινη ζεστασιά και τσάι στην κουζίνα για δύο. Γι’ αυτό, όταν γνώρισα τον Σέργιο, ένιωσα σαν να κέρδισα το λαχείο.
Ο Σέργιος φαινόταν αξιόπιστος. Στα σαράντα πέντε του, χωρισμένος, εργατικός, με χέρια που «έπιαναν». Αρχίσαμε να βγαίνουμε και όλα ήταν τόσο εύκολα, τόσο ψυχικά όμορφα, που μετά από δύο μήνες του πρότεινα εγώ η ίδια:
— Σέργιε, γιατί να πηγαινοερχόμαστε; Έχω δυάρι, υπάρχει πολύς χώρος. Μετακόμισε εδώ.
Και μετακόμισε. Τον πρώτο μήνα όλα ήταν σχεδόν τέλεια. Έφτιαχνε τις βρύσες, έβγαζε τα σκουπίδια, μαγειρεύαμε μαζί βραδινό. Χαιρόμουν που το σπίτι ζωντάνεψε.
Μετά όμως, με έστειλαν σε επαγγελματικό ταξίδι. Μόνο για ένα 24ωρο, σε μια γειτονική πόλη για ένα συνέδριο. Έφυγα νωρίς το πρωί του Σαββάτου.
— Σέργιε, θα επιστρέψω την Κυριακή μετά το μεσημέρι, θα είμαι κουρασμένη, — του είπα φιλώντας τον στο μάγουλο. — Κάνε εσύ κουμάντο εδώ, εντάξει; Έχει φαγητό στο ψυγείο.
— Φυσικά, Λένα, μην ανησυχείς! — χαμογέλασε. — Παρεμπιπτόντως, σήμερα είναι ο τελικός του κυπέλλου. Μπορώ να φωνάξω τα παιδιά; Θα κάτσουμε ήσυχα να δούμε τον αγώνα. Θα πιούμε μια μπίρα, θα φάμε μερικούς ξηρούς καρπούς.
Σφίχτηκα λίγο. Δεν μου αρέσουν πολύ οι μεγάλες παρέες στο σπίτι μου, αλλά δεν του αρνήθηκα. Ο άνθρωπος ζει εδώ τώρα, έχει δικαιώματα.
— Εντάξει, — λέω. — Αλλά, σε παρακαλώ, προσοχή. Το χαλί στο σαλόνι είναι ανοιχτόχρωμο και ο καναπές καινούργιος.
— Με προσβάλλεις! — έκανε μια κίνηση με το χέρι. — Όλα θα είναι στην εντέλεια.
Επέστρεψα την Κυριακή, γύρω στις τρεις το μεσημέρι. Το κεφάλι μου βούιζε από το δρόμο, ονειρευόμουν μόνο ένα ντους και ησυχία. Ανοίγω την πόρτα με το κλειδί μου. Και αμέσως με χτυπάει η μυρωδιά. Μια βαριά, μπαγιάτικη μυρωδιά φτηνής μπίρας, καπνού (αν και δεν καπνίζουμε στο διαμέρισμα!) και κάτι σαν ψάρι.
Μπαίνω στο σαλόνι — και μου πέφτει η τσάντα από τα χέρια. Το ζεστό, πεντακάθαρο σαλόνι μου θύμιζε μπουφέ σταθμού μετά από επιδρομή. Στον μπεζ καναπέ μου ήταν πεταμένα κουτιά από πίτσες, μερικά ανοιχτά, με ξεραμένες γωνίες. Στο πάτωμα, πάνω στο ανοιχτόχρωμο χαλί, σκούρες κηλίδες — είτε μπίρα χύθηκε είτε σάλτσα. Και παντού, παντού τσόφλια από πασατέμπο και λέπια ψαριού. Υπήρχαν στο τραπέζι, στο χαλί, ακόμα και στα μαξιλάρια. Οι κουρτίνες κλειστές, στο τραπέζι μια «στρατιά» από άδεια μπουκάλια.
Μέσα σε αυτή τη «γιορτή», ο Σέργιος κοιμόταν στον καναπέ. Με τα ρούχα. Στεκόμουν εκεί και ένιωθα ένα καυτό κύμα να ανεβαίνει μέσα μου. Δεν ήταν απλώς ότι «δεν καθάρισε». Ήταν μια ολοκληρωτική, θρασύτατη περιφρόνηση προς το σπίτι μου και τον κόπο μου.
Πλησίασα και τον έσκουντησα στον ώμο.
— Σέργιε! Σήκω!
Μουρμούρισε, άνοιξε το ένα μάτι, μετά το άλλο. Με είδε, προσπάθησε να χαμογελάσει:
— Ω, Λενάκι… Ήρθες; Εγώ εδώ ξάπλωσα λίγο…
— Το βλέπω, — είπα θυμωμένα. — Τι έγινε εδώ;
— Έλα μωρέ, όλα καλά, — κάθισε τρίβοντας το πρόσωπό του. — Ήρθαν τα παιδιά, είδαμε ποδόσφαιρο. Κερδίσαμε! Περάσαμε τέλεια.
— Περάσατε τέλεια; — έδειξα με το χέρι το δωμάτιο. — Σέργιε, μετέτρεψες το διαμέρισμά μου σε αχυρώνα. Ψάρια στο χαλί; Μπίρα στον καναπέ; Καπνίζατε στην κουζίνα;
— Γιατί τσιτώνεσαι έτσι; — έκανε μια γκριμάτσα. — Ε, χύθηκε και λίγο, σε ποιον δεν συμβαίνει; Είχαμε αγωνία! Θα καθαρίσω τώρα, δεν τρέχει τίποτα. Σιγά τον λεκέ. Γιατί έγινες αμέσως σαν μέγαιρα; Υποδέχτηκες τον άντρα σου με καβγά.
Αυτό το «σιγά» ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι. Για εκείνον, αυτό ήταν το φυσιολογικό. Να φέρνει παρέα σε ξένο σπίτι, να το ρημάζει, να κοιμάται μέσα στα σκουπίδια και να κατηγορεί και την ιδιοκτήτρια επειδή είναι δυσαρεστημένη. Κατάλαβα: αν το καταπιώ αυτό τώρα, σε έναν χρόνο το σπίτι μου θα γίνει στάβλος, κι εγώ θα τρέχω με το ξεσκονόπανο να υπηρετώ τους φίλους του.
Στα σαράντα και κάτι δεν θέλεις πια μακροχρόνια ραντεβού κάτω από το φεγγάρι.
Θέλεις απλή ανθρώπινη ζεστασιά και τσάι στην κουζίνα για δύο.
Γι’ αυτό, όταν γνώρισα τον Σέργιο, ένιωσα σαν να κέρδισα το λαχείο.
Ο Σέργιος φαινόταν αξιόπιστος.
Στα σαράντα πέντε του, χωρισμένος, εργατικός, με χέρια που «έπιαναν».
Αρχίσαμε να βγαίνουμε και όλα ήταν τόσο εύκολα, τόσο ψυχικά όμορφα, που μετά από δύο μήνες του πρότεινα εγώ η ίδια:
— Σέργιε, γιατί να πηγαινοερχόμαστε; Έχω δυάρι, υπάρχει πολύς χώρος. Μετακόμισε εδώ.
Και μετακόμισε.
Τον πρώτο μήνα όλα ήταν σχεδόν τέλεια.
Έφτιαχνε τις βρύσες, έβγαζε τα σκουπίδια, μαγειρεύαμε μαζί βραδινό.
Χαιρόμουν που το σπίτι ζωντάνεψε.
Μέρος 2ο: Η Απουσία
Μετά όμως, με έστειλαν σε επαγγελματικό ταξίδι.
Μόνο για ένα 24ωρο, σε μια γειτονική πόλη για ένα συνέδριο. Έφυγα νωρίς το πρωί του Σαββάτου.
— Σέργιε, θα επιστρέψω την Κυριακή μετά το μεσημέρι, θα είμαι κουρασμένη, — του είπα φιλώντας τον στο μάγουλο.
— Κάνε εσύ κουμάντο εδώ, εντάξει; Έχει φαγητό στο ψυγείο.
— Φυσικά, Λένα, μην ανησυχείς! — χαμογέλασε.
— Παρεμπιπτόντως, σήμερα είναι ο τελικός του κυπέλλου. Μπορώ να φωνάξω τα παιδιά;
— Θα κάτσουμε ήσυχα να δούμε τον αγώνα. Θα πιούμε μια μπίρα, θα φάμε μερικούς ξηρούς καρπούς.
Σφίχτηκα λίγο. Δεν μου αρέσουν πολύ οι μεγάλες παρέες στο σπίτι μου, αλλά δεν του αρνήθηκα.
Ο άνθρωπος ζει εδώ τώρα, έχει δικαιώματα.
— Εντάξει, — λέω. — Αλλά, σε παρακαλώ, προσοχή. Το χαλί στο σαλόνι είναι ανοιχτόχρωμο και ο καναπές καινούργιος.
— Με προσβάλλεις! — έκανε μια κίνηση με το χέρι. — Όλα θα είναι στην εντέλεια.
Μέρος 3ο: Η Επιστροφή
Επέστρεψα την Κυριακή, γύρω στις τρεις το μεσημέρι.
Το κεφάλι μου βούιζε από το δρόμο, ονειρευόμουν μόνο ένα ντους και ησυχία.
Ανοίγω την πόρτα με το κλειδί μου. Και αμέσως με χτυπάει η μυρωδιά.
Μια βαριά, μπαγιάτικη μυρωδιά φτηνής μπίρας, καπνού και κάτι σαν ψάρι.
Μπαίνω στο σαλόνι — και μου πέφτει η τσάντα από τα χέρια.
Το ζεστό, πεντακάθαρο σαλόνι μου θύμιζε μπουφέ σταθμού μετά από επιδρομή.
Στον μπεζ καναπέ μου ήταν πεταμένα κουτιά από πίτσες, μερικά ανοιχτά, με ξεραμένες γωνίες.
Στο πάτωμα, πάνω στο ανοιχτόχρωμο χαλί, σκούρες κηλίδες.
Και παντού τσόφλια από πασατέμπο και λέπια ψαριού.
Οι κουρτίνες κλειστές, στο τραπέζι μια «στρατιά» από άδεια μπουκάλια.
Μέσα σε αυτή τη «γιορτή», ο Σέργιος κοιμόταν στον καναπέ. Με τα ρούχα.
Ένιωθα ένα καυτό κύμα να ανεβαίνει μέσα μου.
Ήταν μια ολοκληρωτική, θρασύτατη περιφρόνηση προς το σπίτι μου και τον κόπο μου.
Μέρος 4ο: Η Σύγκρουση
Πλησίασα και τον έσκουντησα στον ώμο.
— Σέργιε! Σήκω!
Μουρμούρισε, άνοιξε τα μάτια του και προσπάθησε να χαμογελάσει:
— Ω, Λενάκι… Ήρθες; Εγώ εδώ ξάπλωσα λίγο…
— Το βλέπω, — είπα θυμωμένα. — Τι έγινε εδώ;
— Έλα μωρέ, όλα καλά, — κάθισε τρίβοντας το πρόσωπό του.
— Ήρθαν τα παιδιά, είδαμε ποδόσφαιρο. Κερδίσαμε! Περάσαμε τέλεια.
— Περάσατε τέλεια; Σέργιε, μετέτρεψες το διαμέρισμά μου σε αχυρώνα.
— Ψάρια στο χαλί; Μπίρα στον καναπέ; Καπνίζατε στην κουζίνα;
— Γιατί τσιτώνεσαι έτσι; Ε, χύθηκε και λίγο, σε ποιον δεν συμβαίνει;
— Θα καθαρίσω τώρα, δεν τρέχει τίποτα. Σιγά τον λεκέ.
— Γιατί έγινες αμέσως σαν μέγαιρα; Υποδέχτηκες τον άντρα σου με καβγά.
Μέρος 5ο: Η Απόφαση
Αυτό το «σιγά» ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι.
— Λοιπόν, άκου, — είπα ήρεμα. — Δεν χρειάζεται να καθαρίσεις τίποτα.
— Έτσι μπράβο, — χάρηκε εκείνος. — Καθάρισε εσύ κι εγώ πάω για ένα ντους…
— Όχι, Σέργιε. Δεν κατάλαβες. Μαζεύεις τα πράγματά σου αυτή τη στιγμή και φεύγεις.
— Δηλαδή; Για μια ακαταστασία; Σοβαρολογείς; Μαζί μένουμε!
— Δεν μένουμε πια μαζί. Έβαλα στο σπίτι μου έναν ώριμο άντρα, όχι έναν έφηβο που δεν τον νοιάζει η ξένη περιουσία.
— Δούλεψα σκληρά για αυτό το χαλί και αυτόν τον καναπέ.
— Και δεν θα επιτρέψω να μετατραπεί η ζωή μου σε κοινόβιο. Μάζευέ τα.
Ο καβγάς ήταν μεγάλος. Ούρλιαζε ότι είμαι μανιακή, ότι τα πράγματα με νοιάζουν πιο πολύ από τη σχέση.
Αλλά δεν υποχώρησα. Μετά από σαράντα λεπτά, είχε φύγει.
Κάλεσα συνεργείο καθαρισμού — η ίδια δεν άντεχα ούτε να αγγίξω αυτό το χάλι.
Καλύτερα ένας λεκές στο χαλί, παρά ένας λεκές σε ολόκληρη τη ζωή μου δίπλα σε έναν άνθρωπο που δεν με σέβεται.
Επίλογος
Γλίτωσα χρόνια από τη ζωή μου.
Ένας άνθρωπος που μετά από έναν μήνα επιτρέπει στον εαυτό του τέτοια συμπεριφορά, στη συνέχεια θα γινόταν μόνο χειρότερος.
Εσείς τι πιστεύετε; Είναι η ακαταστασία και αυτή η στάση επαρκής λόγος για χωρισμό ή μήπως υπερέβαλα;
Μοιραστείτε τη γνώμη σας.
