Η λέξη «γκραμπλίνες» καρφώθηκε στην πλάτη μου σαν παγωμένη βελόνα. Παραπάτησα στον καυτό δρόμο του μικρού Ζαρέτσενσκ, ενός ξεχασμένου χωριού με τρεις δρόμους, ένα παλιό μαγαζί και ανθρώπους που ζούσαν από τα κουτσομπολιά.
Εκείνοι ήταν πάντα εκεί — η «παρέα των δυνατών». Γέλια, φτυσίματα ηλιόσπορων, ειρωνείες.
— Κοιτάξτε τη Βάρβαρα! Πόδια σαν τσουγκράνες!
— Όχι, σαν γερανός! — φώναξε ο Ζένια, ο πιο επικίνδυνος γιατί ήξερε να πληγώνει με λέξεις.
Γέλασαν όλοι.
Εγώ δεν έτρεξα. Είχα μάθει πως το να φύγεις σημαίνει ότι χάνεις. Αλλά μέσα μου… έσπαγα σιγά-σιγά.
Το σπίτι
Στο σπίτι, η γιαγιά Ζίνα κατάλαβε αμέσως.
— Πάλι αυτοί; — είπε ήρεμα.
Δεν απάντησα.
— Πήγαινε στον παππού Στέπαν — πρόσθεσε.
Ο παππούς δεν ήταν πραγματικός παππούς μου. Ήταν ήσυχος, σκυφτός, πάντα με εργαλεία στα χέρια. Αλλά η γιαγιά τον κοίταζε σαν να ήξερε μυστικά που κανείς άλλος δεν ήξερε.
Το εργαστήριο
Στο ξύλινο εργαστήριο μύριζε ξύλο και παλιό λάδι.
— Σε πείραξαν πάλι; — ρώτησε χωρίς να γυρίσει.
Του τα είπα όλα.
Δεν είπε «μην δίνεις σημασία».
Μου έδωσε έναν στραβό καθρέφτη.
— Κοίτα.
Στο στραβό γυαλί είδα ένα παραμορφωμένο πρόσωπο. Άσχημο.
— Έτσι σε βλέπουν αυτοί — είπε. — Ψεύτικα.
Γύρισε τον καθρέφτη.
Είδα τον πραγματικό μου εαυτό.
— Θέλεις να αλλάξει κάτι; Δεν αρκεί να το αγνοήσεις. Πρέπει να δεις την αλήθεια.
Η παγίδα
Το βράδυ μου είπε:
— Θα πάνε στον παλιό πύργο νερού. Θα τους περιμένει ένα «θήσαυρος».
Πήγαν.
Μπήκαν μέσα.
Και η πόρτα έκλεισε.
Πανικός.
Φωνές.
Και τότε εμφανίστηκε ο παππούς.
— Βρήκατε τον θησαυρό; — ρώτησε ήρεμα.
— Βγάλτε μας έξω! — φώναξαν.
— Θυμάστε τη Βάρβαρα; — είπε μόνο.
Σιωπή.
Μετά από λίγο… μια φωνή:
— Συγγνώμη…
Η αλλαγή
Τους άφησε να βγουν.
Ήταν άλλοι άνθρωποι.
Δεν ξαναγέλασαν ποτέ με τον ίδιο τρόπο.
Και εγώ… για πρώτη φορά δεν ένιωθα θύμα.
Χρόνια μετά
Έγινα φωτογράφος. Ταξίδεψα, είδα κόσμο, έμαθα να βλέπω πρόσωπα.
Αλλά ποτέ δεν ξέχασα τον καθρέφτη.
Η επιστροφή
Επέστρεψα μετά από χρόνια στο Ζαρέτσενσκ.
Εκεί ήταν ο Μίτκα, ένας από εκείνους τους παλιούς.
— Ο παππούς σου πριν πεθάνει μου άφησε κάτι — είπε.
Ήταν ο καθρέφτης.
Και ένα σημείωμα:
«Ο φόβος είναι καθρέφτης. Αν τον δεις στραβά, σε αλλάζει. Αν τον γυρίσεις σωστά, δείχνει ποιος είσαι πραγματικά. Ήσουν πάντα πιο δυνατή απ’ όσο νόμιζες.»
Έκλαψα.
Το τέλος
Πήγα στον παλιό πύργο νερού.
Στεκόταν ακόμα εκεί.
Και κατάλαβα κάτι απλό:
Οι λέξεις των άλλων δεν είναι η αλήθεια σου.
Είναι απλώς θόρυβος.
Η αλήθεια είναι μέσα σου.
Και πρέπει μόνο να γυρίσεις τον καθρέφτη.
