Στο σούπερ μάρκετ «Καλειδοσκόπιο» επικρατούσε ο συνηθισμένος προ-γιορτινός πανικός. Η Βέρα Πέτροβνα, 42 ετών, γυναίκα με κουρασμένο αλλά σταθερό βλέμμα, κινιόταν ανάμεσα στα ράφια μηχανικά, σαν να είχε εκπαιδευτεί μόνο για αυτό: να αντέχει.
Στο καλάθι της είχε τα πάντα — χυμό, κοτόπουλο, μακαρόνια, γιαούρτια για τον γιο της και, φυσικά, τα αγαπημένα της εκλέρ.
Όταν πλήρωσε και προσπάθησε να βάλει τις βαριές σακούλες στο ντουλάπι φύλαξης, ο μηχανισμός κόλλησε. Άρχισε να παλεύει με τις σακούλες, με τα νεύρα, με το βλέμμα των άλλων.
«Τέλεια…» ψιθύρισε.
Το σπίτι της στον 16ο όροφο δεν ήταν σπίτι. Ήταν υποθήκη. Ήταν χρόνια κόπωσης.
Και τότε είδε το κόκκινο: το ασανσέρ εκτός λειτουργίας.
— Γιόγκα… ανάσα… — είπε στον εαυτό της.
Στον 4ο όροφο τα πόδια της έσβησαν. Στον 7ο η καρδιά της χτυπούσε σαν τρελή. Στον 10ο την έπνιξε ο καπνός ενός άγνωστου άντρα.
Και στον 15ο… το σώμα της σταμάτησε να υπακούει.
— Δεν πρέπει να πεθάνω… έχω δάνειο… και έναν γιο… — ψιθύρισε πριν καλέσει ασθενοφόρο.
Ξύπνησε στο νοσοκομείο.
Στο δωμάτιο υπήρχαν κι άλλες γυναίκες — όλες κουρασμένες από τη ζωή που τις είχε σπάσει λίγο-λίγο.
Και μετά μπήκε ο γιατρός.
— Το σώμα σας δεν είναι φορτηγό, Βέρα Πέτροβνα.
Για πρώτη φορά, δεν απάντησε.
Όταν γύρισε σπίτι, όλα την περίμεναν: δουλειές, υποχρεώσεις, χαρτιά, χάος.
Μέχρι που άκουσε σειρήνα ασθενοφόρου από έξω.
Κάτι μέσα της άλλαξε.
Έκλεισε το κινητό.
Δεν άνοιξε την εργασία.
Και αντί για όλα όσα «έπρεπε»… άπλωσε το στρώμα γιόγκα.
Απλώς στάθηκε. Και ανέπνευσε.
Για πρώτη φορά δεν έτρεχε.
— Γεια σου, νέα ζωή… — ψιθύρισε.
Και αυτή τη φορά, το εννοούσε
