Η Λάρισα στάθηκε στο παράθυρο της παλιάς, χαλαρής βεράντας και παρακολούθησε τον άνεμο να κυματίζει ανελέητα τις κορυφές των λεύκων πίσω από το θολό γυαλί από χρόνια σκόνης. Σε τέτοιες στιγμές, όταν ο ουρανός πάνω από το Zelenodolsk ήταν καλυμμένος με ένα μολυβένιο πέπλο, της φαινόταν πάντα ότι ο χρόνος είχε σταματήσει εδώ. Για τέσσερα χρόνια, αυτή και ο Μιχαήλ επένδυσαν τα πάντα σε αυτόν τον εγκαταλελειμμένο ιστότοπο: χρήματα, δύναμη, νεύρα, νεολαία. Και τώρα, στέκεται στη μέση ενός απόλυτα ασβεστωμένου καθιστικού με ψηλές καμάρες, δεν ένιωθε θρίαμβο, αλλά ένα παράξενο, κοίλο κενό. Έμεινε μια ώρα πριν την άφιξη των καλεσμένων. Ήξερε ότι αυτό το βράδυ θα ήταν μια αποκάλυψη για όλους, αλλά ειδικά για τον εαυτό της.
Ο Μιχαήλ βγήκε από το εργαστήριο, σκουπίζοντας τα χέρια του με ένα κουρέλι που μύριζε βερνίκι ξυλουργού.
“Γιατί είσαι παγωμένος σαν άγαλμα;” Τους φοβάσαι; “Τι είναι;” ρώτησε, κουνώντας προς την πύλη, πίσω από την οποία η σκόνη από μια σειρά αυτοκινήτων θα κυματίζει σύντομα.
“Φοβάσαι;” Η Λάρισα γύρισε και υπήρχε μια ψύχρα στα μάτια της που ο Μιχαήλ δεν αναγνώρισε. “Όχι, Μίσα. Φοβάμαι μόνο ένα πράγμα: ότι θα ζητήσουν κάτι που δεν δικαιούνται ξανά.
Αυτή η ιστορία δεν ξεκίνησε στο Zelenodolsk, αλλά σε ένα μικροσκοπικό στούντιο στη Λεωφόρο Kashtanovy, όπου ζούσαν αμέσως μετά το γάμο. Το δωμάτιο ήταν τόσο μικρό που ο Μιχαήλ, ο οποίος ασχολήθηκε με την αποκατάσταση επίπλων αντίκες, αναγκάστηκε να εργαστεί στο μπαλκόνι, θερμαίνοντάς το με παλιές κουβέρτες. Η Λάρισα, γεωπόνος με εκπαίδευση, συσσωρεύτηκε με σπορόφυτα στο περβάζι. Ήταν ευτυχισμένοι. Ήταν πραγματικά χαρούμενοι γιατί είχαν έναν μεγάλο στόχο που έκαψε τα πάντα μικρά και επιφανειακά. Ο στόχος, τον οποίο ονόμασαν “Swallow Manor”.
Η ιδέα δόθηκε τυχαία. Περνώντας από ένα εγκαταλελειμμένο χωριό, είδαν τον σκελετό ενός παλιού εμπορικού σπιτιού με παράθυρα. Δεν ήταν εξοχικό σπίτι, ούτε ρουστίκ ξύλινη καλύβα. Ήταν ένα σπίτι με ιστορία, με καλούπια που καταρρέουν κάτω από την επίθεση του κισσού, με υπολείμματα από δρύινο παρκέ που είχαν πέσει στο υπόγειο. Ο Μιχαήλ, μόλις πέρασε το κατώφλι αυτής της καταστροφής, είπε τι αποφάσισε τη μοίρα τους.:
– Θα το επαναφέρουμε. Ας το κάνουμε όπως ήταν πριν από εκατό χρόνια. Δεν θα είναι σπίτι, αλλά πίνακας.
Τα πρώτα χρήματα εξαντλήθηκαν γρήγορα. Πούλησαν το στούντιο στο Kashtanovo και μετακόμισαν σε ένα ρυμουλκούμενο κατασκευής ακριβώς στο χώρο. Η Λάρισα θυμήθηκε τον χειμώνα ιδιαίτερα έντονα: το κρύο που σφίγγει τα ζυγωματικά της, το ουρλιαχτό μιας χιονοθύελλας σε κενά ανοίγματα, ο παγετός που έπεσε στις βλεφαρίδες της ενώ βοήθησε τον Μιχαήλ να αναμίξει κονίαμα για να ενισχύσει τους τοίχους. Χρειαζόταν ένα δάνειο, χρειαζόταν βοήθεια. Και τότε, για πρώτη φορά, ο Μιχαήλ πήγε να υποκύψει στους συγγενείς του.
Πρώτα, στράφηκαν στον θείο του Μιχαήλ, Λεονίντ Αρκάντιεβιτς, έναν πλούσιο άνδρα που κατείχε ένα δίκτυο καταστημάτων επισκευής ελαστικών στο Βερχνερετσένσκ. Η συζήτηση ήταν σύντομη.
– Μίσκα, είσαι ανόητος ή απλά προσποιείσαι; – ο θείος τεμπέλης τράβηξε, εξετάζοντας το μανικιούρ. – Πεταμένα χρήματα. Θα είχα αγοράσει ένα διαμέρισμα στο κέντρο, όπως όλοι οι κανονικοί άνθρωποι.
“Αλλά αυτό είναι το οικογενειακό κτήμα… Belyaevskaya,— ο Μιχαήλ προσπάθησε να αντιταχθεί. – Θέλουμε να την επαναφέρουμε στη ζωή.
– Η οικογένεια Μπελιάεφ! Ο Λεονίντ γέλασε. – Οι ευγενείς βρέθηκαν. Ξεχάσετε. Δεν έχω χρήματα και μην τα ζητάς.
Τότε ήταν η αδερφή της Λάρισας, η Ζιναΐδα. Η Zinaida έζησε στο περιφερειακό κέντρο, στην Olkhovka, και θεωρούσε τον εαυτό της μια μεγάλη ηθοποιό, αν και δεν ξεπέρασε τα έξτρα στο Επαρχιακό Θέατρο. Άκουσε το αίτημα της αδερφής της, πιέζοντας θεατρικά τα χέρια της στο στήθος της.
– Θεέ μου, Larochka, τι είδους εργοτάξιο; Είσαι γυναίκα! Κοιτάξτε τα χέρια σας, τι έχουν γίνει! Και η Κόλια και εγώ, “έγνεψε καταφατικά στον άντρα της”, ξοδεύουμε τόσα πολλά αυτή τη στιγμή: προγραμματίζεται ένα νέο γούνινο παλτό, ένα ταξίδι στο Μιλάνο. Η τέχνη απαιτεί θυσίες.
Η Zinaida δεν τους έδωσε ούτε μια δεκάρα, αλλά ήρθε στον ιστότοπό τους με ένα χιονισμένο SUV, περιφρόνησε να πιει τσάι από μια κούπα αλουμινίου και έφυγε, αφήνοντας πίσω της τη μυρωδιά των ακριβών αρωμάτων και την πικρία της απογοήτευσης.
Υπήρχε επίσης ο ξάδερφος του Μιχαήλ, Γκλεμπ. Ο Γκλεμπ κατείχε μια θέση στη διοίκηση του Μάλι Γιαρ και θα μπορούσε να βοηθήσει τουλάχιστον με την τεχνολογία. Αλλά όταν ο Γκλεμπ άκουσε για το αίτημα, έκανε τρομερή φασαρία, κούνησε τα χέρια του και άρχισε να μιλάει για τη δύσκολη οικονομική κατάσταση, ότι ο προϋπολογισμός είχε κοπεί στη ρίζα και ο ίδιος ήταν σχεδόν φτωχός. Η Λάρισα θυμήθηκε καλά πώς, μια μέρα μετά από αυτή τη συζήτηση, πήγε στα κοινωνικά δίκτυα και είδε μια φωτογραφία του ολοκαίνουργιου σκάφους του Γκλεμπ να λάμπει στον ήλιο, η λεζάντα έγραφε: “αναπλήρωση στην οικογένεια”.
Το μόνο άτομο που βοήθησε χωρίς λόγια ή συνθήκες ήταν ο γείτονας στο παλιό σπίτι, ο παππούς Arkhip. Ο γέρος, ο οποίος ήταν στα τέλη της δεκαετίας του ογδόντα, ήρθε πέντε χιλιόμετρα με τα πόδια, παρακολούθησε για μεγάλο χρονικό διάστημα καθώς ο Μιχαήλ αγωνίστηκε με δρύινα δοκάρια και στη συνέχεια έφερε ένα παλιό αεροπλάνο, δεμένο σε ένα καθαρό πανί.
“Ορίστε, Μικολάιτς, – μουρμούρισε. -Ο προπάππους μου χρησιμοποίησε αυτό το αεροπλάνο για να χτίσει αρχοντικά. Και δεν χρειάζεστε χρήματα, απλώς ρίξτε τη σούπα λάχανου.
Ο γέρος Αρκίπ πέθανε πριν από ένα χρόνο, δεν έζησε για να δει το πάρτι του σπιτιού. Και τώρα, στέκεται στο σαλόνι, η Λάρισα εξέφρασε τη λύπη της για το γεγονός ότι ο συγκεκριμένος γέρος δεν θα δει τη σημερινή γιορτή.
– Θυμάσαι; Ρώτησε ο Μιχαήλ, ανεβαίνοντας πίσω της και βάζοντας τα βαριά χέρια του στους ώμους της.
– Ο παππούς Arkhip έλεγε: “Θα έρθουν σε σας όχι για να κοιτάξουν τους τοίχους, αλλά για την αδυναμία σας. Δείξτε τους τη δύναμή σας”, ψιθύρισε η Λάρισα, προσαρμόζοντας το κολάρο του επίσημου φορέματός της.
Οι καλεσμένοι άρχισαν να φτάνουν στις τέσσερις ακριβώς. Το αυτοκίνητο του θείου Λεονίντ Αρκάντιεβιτς μπήκε πρώτα στην αυλή, σχεδόν γκρεμίζοντας ένα πλαστό φανάρι που έριχνε ο Μιχαήλ μαζί με έναν τοπικό σιδηρουργό. Ο θείος βγήκε ογκώδης, δυσαρεστημένος, κοίταξε γύρω από την πρόσοψη με ένα επίμονο βλέμμα και γέλασε.
– Λοιπόν, έχετε φτιάξει έναν ελέφαντα σε μια εβδομάδα”, μουρμούρισε ως χαιρετισμό. “Βρωμάει μπογιά”. Δεν μπορώ να αναπνεύσω.
Η Λάρισα χαμογέλασε ευγενικά και τον οδήγησε στο σπίτι. Η Ζιναΐδα ακολούθησε με μια ακολουθία τοπικών θεατρόφιλων, τους οποίους κανείς δεν προσκάλεσε. Θαύμαζε δυνατά το “αγροτικό κομψό”, κάνοντας κομπλιμέντα που στην πραγματικότητα ακούγονταν σαν Ταπείνωση.
“Πόσο υπέροχο! Σπιτικές κουρτίνες; Θα ήθελα, φυσικά, να πάρω Ιταλικά κλωστοϋφαντουργικά προϊόντα, αλλά θα κάνει για ένα εξοχικό σπίτι.
Το αποκορύφωμα ήταν η άφιξη του Γκλεμπ. Δεν έφτασε μόνος του, αλλά με έναν εργοδηγό. Ένας λεπτός, πονηρός άντρας που άρχισε να χτυπά έντονα τους τοίχους του σαλονιού, αναζητώντας ελαττώματα.
– Συγγενείς! Ο Γκλεμπ αναφώνησε, απλώνοντας τα χέρια του για μια αγκαλιά. – Δείξε μου τα υπάρχοντά σου. Έφερα έναν ειδικό εδώ, και θα σου φτιάξει μια ελαττωματική λίστα για να ξέρεις τι να ξανακάνεις. Φοβάμαι ότι δεν είμαστε επαγγελματίες.
Ο Μιχαήλ δεν είπε τίποτα, αλλά οι μύες στα ζυγωματικά του συσπάστηκαν έτσι ώστε ο έμπειρος επιστάτης αποφάσισε ότι ήταν καλύτερο να πάει στο τραπέζι με σνακ.
Η Λάρισα περίμενε να συγκεντρωθούν όλοι. Τακτοποίησε τις καρέκλες σε ημικύκλιο μπροστά από το τζάκι, σαν να έστησε ένα σκηνικό. Όταν τα ποτήρια γέμισαν και η Ζιναΐδα είχε ήδη αρχίσει να συζητά δυνατά το μενού, η Λάρισα σήκωσε το χέρι της.
“Πριν πιούμε σε αυτό το σπίτι”, άρχισε και η φωνή της αντηχούσε μέσα από τα θησαυροφυλάκια δυνατά και επιβλητικά, —θέλω να σου δώσω κάτι. Ως ενθύμιο.
Οι συγγενείς αντάλλαξαν ματιές. Η ένταση κρεμόταν στον αέρα έτσι ώστε να ήταν δυνατό να ακούσετε κούτσουρα να σκάνε στο τζάκι.
Η Λάρισα περπάτησε αργά στο παλιό συρταριέρα στο οποίο εργαζόταν ο Μιχαήλ για τρεις μήνες, αποκαθιστώντας μαρκετερί και έβγαλε μια στοίβα φωτογραφιών.
“Εδώ είσαι, Λεονίντ Αρκάντιεβιτς, – έδωσε την εικόνα στον θείο της. — Δείτε. Είμαι εγώ και η Μίσα σε μπετονιέρα. Μάρτιος. Μείον δεκαπέντε. Είπες τότε ότι είμαστε ανόητοι.
Χωρίς να περιμένει απάντηση, ανέβηκε στη Ζιναΐδα και έβαλε άλλη μια φωτογραφία στο χέρι της.
– Και αυτό είναι για σένα, μικρή αδελφή. Βλέπεις, κλαίω; Μόλις συμπληρώσαμε το Ίδρυμα και ξεμείναμε από χρήματα. Ακριβώς τη μέρα που μου έστειλες την καρτ ποστάλ από το Μιλάνο. Αστείο, έτσι δεν είναι;
Η Ζιναΐδα χλόμιασε, προσπαθώντας να κρατήσει το χαμόγελό της, αλλά βγήκε σαν γκριμάτσα πόνου.
Η Λάρισα πέταξε την τρίτη φωτογραφία στο τραπέζι μπροστά από τον Γκλεμπ. Υπήρχε βρωμιά στην κοντινή εικόνα. Η ατελείωτη, αδιάβατη φθινοπωρινή λάσπη στην οποία βυθίστηκε το παλιό τους Niva όταν ο Μιχαήλ έπρεπε να μεταφέρει οικοδομικά υλικά.
– Γκλεμπ, γλυκιά μου, είναι Νοέμβριος. Είπες ότι η διοίκηση δεν έχει τα χρήματα για να βγάλει το αμάξι μας. Και μια μέρα αργότερα αγόρασα μια βάρκα. Το σκάφος, Γκλεμπ! Επιπλέεις στο ποτάμι πάνω του, και ζυμώναμε αυτή τη μαύρη γη με τα πόδια μας, γιατί δεν υπήρχε τίποτα για να νοικιάσουμε τρακτέρ.
Υπήρχε μια σιωπή στο σαλόνι. Ο θείος Λεονίντ μύρισε βαριά, κοιτάζοντας την εικόνα σαν να μπορούσε να πέσει σε άλλη διάσταση μέσα από αυτήν.
“Δεν σας τηλεφώνησα σήμερα για να παραπονεθείτε”, συνέχισε η Λάρισα ακόμα πιο ήσυχα, γεγονός που έκανε τα λόγια της να ακούγονται σε όλους στην καρδιά τους. – Σε πήρα για να σου πω “ευχαριστώ”. Αν μας βοηθούσατε, αυτό το σπίτι θα ήταν ένα συνηθισμένο κτίριο. Αλλά αρνήθηκες. Μας περιφρονήσατε, γελάσατε μαζί μας και στρέψατε το δάχτυλό σας στους ναούς μας. Και αυτό μας έδωσε την οργή. Αυτός ο βίαιος, ζωικός θυμός που μας ξεσήκωσε στις πέντε το πρωί, που μας ανάγκασε να δουλεύουμε επτά ημέρες την εβδομάδα, κάτι που δεν μας επέτρεψε να τα παρατήσουμε.
Κοίταξε γύρω της την πολυτέλεια των σκαλιστών επιστυλίων και του λαμπερού παρκέ.
– Κάθε ρωγμή σε αυτό το γυψομάρμαρο που έχουμε επισκευάσει είναι η εκδίκησή μας σε καθέναν από εσάς.
– Λάρα, έλα στα συγκαλά σου! Είμαστε οικογένεια! Η Ζιναΐδα φώναξε, παίζοντας με τη φωτογραφία στα χέρια της.
“Μια οικογένεια είναι ένας σύζυγος που δεν έχει κοιμηθεί τη νύχτα”, έσπασε η Λάρισα, παίρνοντας το χέρι του Μιχαήλ. – Η οικογένεια είναι ο παππούς Arkhip, ο οποίος πέθανε δίνοντάς μας το τελευταίο αεροπλάνο. Και εσύ … είσαι απλά το κοινό.
Ο Γκλεμπ έγινε μωβ και πήδηξε από την καρέκλα του.
“Δεν μπορείς να μας διώξεις!” Είμαστε το αίμα σου! Και ούτως ή άλλως, σύμφωνα με το νόμο για την κοινή ιδιοκτησία… θα έρθουμε αν μη τι άλλο!
Και τότε ο Μιχαήλ μίλησε. Ήταν σιωπηλός όλο αυτό το διάστημα, στέκεται δίπλα στο τζάκι, αλλά όταν έκανε ένα βήμα μπροστά, ο Γκλεμπ ενστικτωδώς υποχώρησε. Ο Μιχαήλ πήρε τον επιστάτη, ο οποίος ήταν ήδη στριμωγμένος σε μια γωνία, από τον ώμο, τον γύρισε για να αντιμετωπίσει την έξοδο και είπε ήρεμα:
– Η Λάρισα και εγώ έχουμε μια ειδική διάταξη. Δεν χτίσαμε αυτό το σπίτι για ζωντανούς επισκέπτες. Κάθε δωμάτιο εδώ είναι ένα μουσείο της μοναξιάς μας. Εκεί, “έδειξε την ανατολική πτέρυγα”, είναι η αίθουσα του Λεονίντ, όπου ζεστάναμε τα χέρια μας πάνω από ένα φυσητήρα από το κρύο. Και εκεί πάνω, το μπουντουάρ της Ζιναΐδας, με νερό να τρέχει στους τοίχους, το οποίο μαζεύουμε εδώ και δύο χρόνια. Θα θέλατε να περάσετε τη νύχτα σε ένα υπνοδωμάτιο σαν αυτό; Παρακαλώ. Αλλά δεν έχουμε κρεβάτια, έχουμε συνηθίσει να κοιμόμαστε στο πάτωμα.
Αυτό ήταν ένα σημείο καμπής. Οι καλεσμένοι, που μόλις είχαν αγανακτήσει δυνατά και απαιτούσαν σεβασμό, ξαφνικά συρρικνώθηκαν σε μέγεθος. Συνειδητοποίησαν ότι αυτό το σπίτι δεν είναι καταφύγιο για δειλούς. Ήταν ένα φρούριο χτισμένο από δυσαρέσκεια, δάκρυα και σκυρόδεμα, και δεν υπήρχε χώρος για όσους δεν υπέβαλαν τούβλο τη σωστή στιγμή.
