Επτά στρατιώτες της Βέρμαχτ πάγωσαν στην άκρη του δάσους όταν εμφανίστηκε μια μοναχική φιγούρα ανάμεσα στους κορμούς των παλιών βελανιδιών. Ήταν μια κρύα μέρα του Νοεμβρίου του 1944, ο ουρανός ήταν καλυμμένος με μολυβένια σύννεφα και αραιές νιφάδες χιονιού στροβιλίζονταν στον αέρα, λιώνοντας αμέσως στο μαραμένο γρασίδι.
Η φιγούρα κινήθηκε αργά, σχεδόν ασταθώς, σαν να δόθηκε κάθε βήμα με απίστευτη δυσκολία. Τα χέρια του υψώνονται πάνω από το κεφάλι του, μια χειρονομία παράδοσης που είναι κατανοητή σε οποιαδήποτε γλώσσα. Η γερμανική περίπολος, η οποία είχε βγει για να χτενίσει το δάσος μετά από μια νύχτα βομβαρδισμού, χαλάρωσε σχεδόν αμέσως.
“Ένα ακόμη, – είπε ο αρχηγός Χανς Βέμπερ, ρυθμίζοντας τον ιμάντα του αυτόματου τουφέκι στον ώμο του. “Είκοσι τρίτο σε μια εβδομάδα.”
– Μια γυναίκα, – είπε ένας νεαρός στρατιώτης που ονομάζεται Kurt, στραβίζοντας. – Με τη μορφή σηματοδότη. Πρέπει να έχω μείνει πίσω από το ρόλο μου.
“Θα έχουμε μια ζεστή παρέα για τη νύχτα, – γέλασε ο δεκανέας Μίλερ, ο πιο κυνικός της ομάδας.
Το γέλιο κυλούσε μέσα από την αλυσίδα—ένα χαμηλό, σίγουρο γέλιο, το είδος του γέλιου των ανθρώπων που συνηθίζουν να κερδίζουν. Δεν ήξεραν ότι αυτό το λεπτό θα ήταν το τελευταίο στη ζωή τους. Δεν συνειδητοποίησαν ότι το αδυνατισμένο κορίτσι που περιπλανιόταν προς το μέρος τους δεν ήταν θήραμα, αλλά ένας κυνηγός στριμωγμένος και επομένως δύο φορές πιο επικίνδυνος από κάθε ένοπλο στρατιώτη.
Ο διοικητής τους, ο λοχίας Καρλ Χόφμαν, έκανε νόημα στους δύο άνδρες να έρθουν και να ψάξουν τον κρατούμενο. Τα υπόλοιπα παρέμειναν στις θέσεις τους, κατεβάζοντας τα βαρέλια των πολυβόλων τους στο έδαφος. Δεν υπήρχε άνεμος και το δάσος πάγωσε σε αφύσικη σιωπή — χωρίς πουλιά, χωρίς ραγισμένα κλαδιά, μόνο η βαριά αναπνοή επτά ανδρών και τα ανακατεμένα βήματα μιας πλησιάζουσας γυναίκας.
Περπατούσε, ταλαντευόταν ελαφρώς, το κεφάλι της κάτω, τα μαλλιά της έξω από το καπάκι της. Οι μπότες του έσπασαν και το παλτό του σχίστηκε στον ώμο. Φαινόταν σαν να ήταν έτοιμος να πέσει πρόσωπο πρώτα στα σάπια φύλλα. Αυτό ακριβώς χρειάζονταν όσοι την κοίταζαν από το ύψος της ανωτερότητάς τους.
Αλλά κανένας από αυτούς δεν παρατήρησε τον περίεργο ρυθμό της αναπνοής της—σταθερή, ελεγχόμενη, που δεν είχε καμία σχέση με την κόπωση. Κανείς δεν έδωσε προσοχή στο πώς τα μάτια της — σβησμένα, άψυχα με την πρώτη ματιά — αναβοσβήνουν με κρύα φωτιά για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου όταν αξιολογούν την απόσταση από κάθε έναν από τους αντιπάλους. Κανείς δεν μπορούσε να ακούσει την καρδιά της να χτυπάει, αλλά όχι από φόβο—από αναμονή.
Μέρος δεύτερο: ρίζες που πηγαίνουν στο έδαφος
Για να καταλάβετε τι συνέβη σε αυτό το δάσος, πρέπει να επιστρέψετε πριν από πέντε χρόνια — στο 1939, όταν η δεκαεξάχρονη Valentina Morozova πέρασε για πρώτη φορά το κατώφλι του αθλητικού συλλόγου Dynamo στην πόλη Zarechensk.
Γεννήθηκε σε οικογένεια της εργατικής τάξης: ο πατέρας της ήταν στροφέας σε εργοστάσιο ατμομηχανών και η μητέρα της ήταν νοσοκόμα σε νοσοκομείο της πόλης. Κανείς δεν φανταζόταν ότι ένα κοντό, φαινομενικά εύθραυστο κορίτσι με πλεξίδες θα γινόταν ένας από τους πιο αποτελεσματικούς αξιωματικούς πληροφοριών της εποχής της. Η Βάλια μεγάλωσε ως συνηθισμένο παιδί-έτρεξε γύρω από τις αυλές με τα αγόρια, ανέβηκε σε δέντρα και έσπασε τα γόνατά της. Αλλά υπήρχε μια ποιότητα σε αυτήν που παρατήρησε ο δάσκαλος φυσικής αγωγής του σχολείου: απίστευτος συντονισμός των κινήσεων και ικανότητα άμεσης αντίδρασης στις αλλαγές στο περιβάλλον.
“Είσαι σαν γάτα”, της είπε μια μέρα. – Αν πέσεις, πάντα πέφτεις στα πόδια σου.
Σε ηλικία δεκαπέντε ετών, η Βαλεντίνα εγγράφηκε στο τμήμα SAMBO. Ο προπονητής εκεί ήταν ένας συνταξιούχος αξιωματικός κρατικής ασφάλειας, ο Μιχαήλ Σεργκέιεβιτς Γκρόμοφ, ένας άνδρας με βαριά μάτια και χέρια καλυμμένα με ουλές. Δεν μίλησε για το παρελθόν του, αλλά φημολογήθηκε ότι στη δεκαετία του τριάντα συμμετείχε σε μυστικές επιχειρήσεις στα σύνορα και εξάλειψε περισσότερους από έναν ληστές.
Ο Γκρόμοφ είδε γρήγορα ένα σπάνιο δώρο στο κορίτσι. Δεν μάθαινε μόνο τεχνικές-ένιωθε τον αγώνα με τον τρόπο που ένας μουσικός αισθάνεται τη μουσική. Το σώμα της βρήκε τις σωστές γωνίες, τους σωστούς μοχλούς, τις σωστές στιγμές για να μετακινηθεί από την άμυνα στην επίθεση. Μέχρι την ηλικία των δεκαεπτά, η Βαλεντίνα θα μπορούσε να πάρει κάθε τύπο από το Σύλλογο, ακόμη και κάποιον που ζύγιζε δύο φορές περισσότερο.
“Γεννηθήκατε για μάχη σώμα με σώμα”, της είπε κάποτε ο Γκρόμοφ μετά την προπόνηση. – Αλλά θυμηθείτε: ένας πραγματικός αγώνας δεν είναι διαγωνισμός. Δεν υπάρχουν κανόνες, δεν υπάρχουν διαιτητές, δεν υπάρχουν στάσεις. Ή σκοτώνεις ή πεθαίνεις εκεί. Είσαι έτοιμος γι ‘ αυτό;
– Είμαι έτοιμος, – απάντησε, και υπήρχε τέτοιος χάλυβας στη φωνή της που ο παλιός ανιχνευτής μόλις κούνησε.
Τον Ιούνιο του 1941, η Βαλεντίνα Μορόζοβα έπρεπε να δώσει τις τελικές εξετάσεις της στο σχολείο. Αντ ‘ αυτού, άκουσε τη φωνή του Λεβιτάν στο ραδιόφωνο να ανακοινώνει την έναρξη του πολέμου. Την επόμενη μέρα ήρθε στο στρατιωτικό γραφείο στρατολόγησης.
“Είσαι δεκαοχτώ;” Ο κουρασμένος καπετάνιος ρώτησε χωρίς καν να κοιτάξει ψηλά.
– Δεκαοχτώ, – είπε ψέματα, παρόλο που ήταν μόλις δεκαεπτά.
“Θέλεις να γίνεις Νοσοκόμα;”
— Δεν. Διερεύνηση.
Ο καπετάνιος κοίταξε ψηλά. Δεν είχε ξανακούσει τέτοιες δηλώσεις από κορίτσια.
“Έχουμε μια μονάδα ειδικών δυνάμεων”, είπε μετά από μια παύση. – Αλλά δεν τους πάνε όλους εκεί. Είναι απαραίτητο να περάσετε την επιλογή.
Η Βαλεντίνα το πέρασε με ευκολία, εκπλήσσοντας την επιτροπή εισδοχής με τα αποτελέσματα της φυσικής της κατάστασης. Το τρέξιμο δέκα χιλιομέτρων είναι καλύτερο από κάθε άνθρωπο. Έλξεις-τριάντα πέντε φορές. Μάχη σώμα με σώμα – σκότωσε τον εκπαιδευτή σε είκοσι δευτερόλεπτα.
– Ποιος σε δίδαξε; “Τι είναι;” ρώτησε ο συνταγματάρχης, ο οποίος παρακολουθούσε τις δοκιμές.
– Μιχαήλ Γκρόμοφ.
Ο συνταγματάρχης συνοφρυώθηκε. Ήξερε το όνομα.
– Ο Γκρόμοφ είναι ο καλύτερος. Αυτό σημαίνει ότι θα είσαι ο καλύτερος.
Έτσι, η Βαλεντίνα κατέληξε σε μια ομάδα αναγνώρισης και δολιοφθοράς υπό τη διοίκηση του Ταγματάρχη Μπόρις Ριαζάντσεφ, ενός ανθρώπου που ήταν θρυλικός. Ο ριαζάντσεφ πολέμησε στην Ισπανία, πήγε στο πίσω μέρος των Φραγκιστών, εξάλειψε τους προδότες. Συγκέντρωσε στην ομάδα του μόνο εκείνους που μπορούσαν να αντέξουν τα απάνθρωπα φορτία. Επιλέχθηκαν σαράντα από τους τριακόσιους υποψηφίους. Η Βαλεντίνα ήταν η μόνη γυναίκα.
“Μην με απογοητεύσεις”, της είπε ο Ριαζάντσεφ όταν συναντήθηκαν.
“Δεν θα σε απογοητεύσω,— απάντησε.
Μέρος τρίτο: Σχολή επιβίωσης
Η εκπαίδευση στην ομάδα του Ριαζάντσεφ ήταν μια κόλαση που ακόμη και οι πιο σκληροί εκπαιδευτές του στρατού δεν μπορούσαν να ονειρευτούν. Σηκωθείτε στις πέντε το πρωί και μετά διασχίστε είκοσι χιλιόμετρα με πλήρες φορτίο. Μετά το πρωινό, θα υπάρχουν μαθήματα εκπαίδευσης πυρκαγιάς: σκοποβολή από όλους τους τύπους όπλων, από πιστόλια έως αιχμαλωτισμένα πολυβόλα. Στη συνέχεια, υπάρχουν τακτικές, τοπογραφία και ανατίναξη ναρκών. Το βράδυ, μάχη σώμα με σώμα, δύο ώρες χωρίς διάλειμμα.
“Πρέπει να γίνεις φαντάσματα,— είπε ο Ριαζάντσεφ, βηματοδοτώντας μπροστά στη γραμμή. – Οι Γερμανοί δεν πρέπει να ξέρουν ότι υπάρχεις. Εμφανίζεσαι από το πουθενά και εξαφανίζεσαι στο πουθενά. Δεν αφήνεις ίχνη, δεν αφήνεις μάρτυρες, δεν αφήνεις πίσω ζωντανούς εχθρούς.
Ιδιαίτερη προσοχή δόθηκε στην ψυχολογική εκπαίδευση. Οι μαχητές διδάχθηκαν να αντέχουν τα βασανιστήρια-όχι πραγματικά, φυσικά, αλλά όσο το δυνατόν πιο κοντά στην πραγματικότητα. Ήταν κλειδωμένοι σε σκοτεινά υπόγεια για μια μέρα χωρίς φαγητό ή νερό, αναγκάστηκαν να τρέξουν μέσα από ένα ναρκοπέδιο (χωρίς νάρκες, αλλά με προσομοιωμένες εκρήξεις) και δίδαξαν να μην πανικοβληθούν αν έχαναν αίμα.
Η Βαλεντίνα αποδείχθηκε η καλύτερη στην ομάδα σε μάχη σώμα με σώμα. Η κίνηση της υπογραφής της ήταν η λεγόμενη “κίνηση φιδιού” – μια σειρά από κεραυνούς σε ζωτικά σημεία του αντιπάλου, μετά την οποία το άτομο απλώς βυθίστηκε στο έδαφος χωρίς καν να έχει χρόνο να ουρλιάξει.
“Είσαι πιο επικίνδυνος από ένα πολυβόλο”, της είπε κάποτε ο Ριαζάντσεφ. — Το μηχάνημα μπορεί να αποτύχει. Αλλά ποτέ τα χέρια σου.
Η Βαλεντίνα έλαβε την πρώτη της αποστολή τον Φεβρουάριο του 1942. Μια ομάδα πέντε ατόμων έπρεπε να διασχίσει την πρώτη γραμμή, να πάει τριάντα χιλιόμετρα πίσω και να πάρει τη “γλώσσα” — έναν Γερμανό αξιωματικό που διοικούσε μια μπαταρία πυροβολικού.
Η επιχείρηση ήταν επιτυχής, αλλά στο δρόμο της επιστροφής η ομάδα ανακαλύφθηκε. Ακολούθησε μάχη. Για πρώτη φορά στη ζωή της, η Βαλεντίνα σκότωσε έναν άνδρα—όχι στην προπόνηση, όχι στο φιλικό αγώνα, αλλά στην πραγματικότητα. Ήταν ένας νεαρός Γερμανός, σχεδόν αγόρι, με φοβισμένα μάτια. Πήδηξε πίσω από ένα δέντρο με ένα υποπολυβόλο και η Βαλεντίνα, χωρίς να σκεφτεί, έκανε μια περικοπή, αναχαιτίζει το χέρι του, τον χτύπησε στο μήλο του Αδάμ με την άκρη της παλάμης της. Ο Γερμανός έπεσε και δεν σηκώθηκε.
“Είναι πάντα δύσκολο την πρώτη φορά”, της είπε ο διοικητής της ομάδας όταν ήταν ήδη στο δικό τους έδαφος. “Θα το συνηθίσεις αργότερα.
Δεν το έχει συνηθίσει. Αλλά έμαθα να μην το δείχνω. Ο πόλεμος δεν συγχωρεί την αδυναμία, ακόμη και μια τέτοια ανθρώπινη, κατανοητή, φυσική.
Μέρος Τέταρτο: Επιχείρηση Σιωπή
Μέχρι το φθινόπωρο του 1944, η Βαλεντίνα Μορόζοβα είχε κάνει τριάντα επτά απελευθερώσεις πίσω από τις εχθρικές γραμμές. Είχε δώδεκα αξιωματικούς εξοντωμένους, δύο κατασχεμένα έγγραφα προσωπικού και αμέτρητους στρατιώτες καταστράφηκαν. Το όνομά της εμφανίστηκε στις γερμανικές ειδήσεις ως “αόριστη Μαρία” — οι Γερμανοί δεν ανακάλυψαν ποτέ το πραγματικό της όνομα.
Στις αρχές Νοεμβρίου, το απόσπασμα έλαβε ένα καθήκον: να ρίξει μια ομάδα στην περιοχή της πόλης Μπρεστ-Λιτόφσκ (οι Γερμανοί το ονόμασαν Μπρεστ-Λιτέφσκ), όπου, σύμφωνα με στοιχεία πληροφοριών, συγκεντρώθηκαν μεγάλες δυνάμεις για αντεπίθεση. Ήταν απαραίτητο να διευκρινιστεί η θέση της έδρας, των αποθηκών πυρομαχικών και των θέσεων βολής.
Η ομάδα αποτελούνταν από τέσσερα άτομα: τον διοικητή, ανώτερο υπολοχαγό Αλεξέι Γκορέλοφ, έμπειρο ανιχνευτή από το 1941.χειριστής ραδιοφώνου, λοχίας Νικολάι Στεπάνοφ. ελεύθερος σκοπευτής, δεκανέας Μιχαήλ Βέτροφ. και Βαλεντίνα — πήγε ως μαχητής κάλυψης, αλλά στην πραγματικότητα υπηρέτησε ως αναπληρωτής διοικητής.
Πετάχτηκαν έξω τη νύχτα, σε δύσκολες καιρικές συνθήκες. Το αεροπλάνο μπήκε στην περιοχή των αντιαεροπορικών πυροβολισμών, ο πιλότος έριξε την ομάδα από μεγάλο υψόμετρο και η προσγείωση αποδείχθηκε σκληρή. Η Βαλεντίνα έπεσε στους θάμνους, χτύπησε τον ώμο της σε μια ρίζα, αλλά γρήγορα σηκώθηκε. Ο Στεπάνοφ έσπασε το πόδι του κατά την προσγείωση — αυτή ήταν η πρώτη αποτυχία.
“Θα το αφήσουμε εδώ, – είπε ο Γκορέλοφ μετά από μια σύντομη συνάντηση. – Βέτροφ, μείνε μαζί του. Περιμένετε τρεις μέρες και μετά πηγαίνετε στο δικό σας. Η μορόζοβα κι εγώ προχωράμε.
– Ναι, – απάντησε ο Βέτροφ, αν και υπήρχε ανησυχία στα μάτια του.
Η Βαλεντίνα και ο Γκορέλοφ μετακόμισαν στα νοτιοδυτικά, στο στόχο. Περπατήσαμε μόνο τη νύχτα, κατά τη διάρκεια της ημέρας ξαπλώσαμε σε χαράδρες και δασικές ζώνες. Την τρίτη μέρα, έφτασαν στον σιδηρόδρομο, κατά μήκος του οποίου οι Γερμανοί μετέφεραν εξοπλισμό. Ο γκορέλοφ μέτρησε σαράντα βαγόνια με τανκς.
“Αυτό πρέπει να μεταδοθεί,— ψιθύρισε.
Αλλά ήταν αδύνατο να επικοινωνήσετε με την έδρα — το ραδιόφωνο παρέμεινε με τον Stepanov. Έπρεπε να συνεχίσω το δρόμο μου, διορθώνοντας όλα όσα είδα στη μνήμη μου.
Την πέμπτη μέρα, ανακαλύφθηκαν. Ήταν μια τυχαία περιπολία-τρεις Γερμανοί που βγήκαν στο δάσος για να ανακουφιστούν. Ο γκορέλοφ κατάφερε να πυροβολήσει δύο, αλλά ο τρίτος πυροβόλησε πίσω και χτύπησε τον διοικητή στο στομάχι.
“Φύγε, – ο Γκορέλοφ κροτάλισε, πέφτοντας στα γόνατά του. “Θα τους κρατήσω μακριά.”
“Όχι, – είπε η Βαλεντίνα.
“Μια παραγγελία!” Γάβγισε και αυτή ήταν η τελευταία λέξη που άκουσε από αυτόν.
