Το 1910, η μικρή πόλη Έλγουντ του Κάνσας ήταν μια ήσυχη αγροτική κοινότητα. Όλα άλλαξαν όταν, δεκαετίες αργότερα, βρέθηκε ένα κουτί γεμάτο επιστολές στα αρχεία της Ιστορικής Εταιρείας της κομητείας Ντόναφαν. Τα γράμματα ανήκαν στον Θεόδωρο Μπλάκγουντ και την Ελεάνορ Ράιτ και αποκάλυπταν μια από τις πιο ανατριχιαστικές ιστορίες που συνδέθηκαν ποτέ με την περιοχή.
Ο Θεόδωρος Μπλάκγουντ έφτασε στο Έλγουντ το 1908. Αγόρασε ένα απομονωμένο σπίτι και μετέτρεψε ένα βοηθητικό κτίριο σε «εργαστήριο». Οι γείτονες τον περιέγραφαν ως ευγενικό αλλά απόμακρο. Συχνά έφταναν νυχτερινές άμαξες με μεγάλα κιβώτια, τα οποία ο ίδιος αποκαλούσε «ιατρικό εξοπλισμό».
Έναν χρόνο αργότερα εμφανίστηκε η Ελεάνορ Ράιτ, μια μυστηριώδης γυναίκα που παρουσιαζόταν ως χήρα από το Ιλινόι. Άρχισε να εργάζεται ως βοηθός του τοπικού γιατρού, παρότι δεν είχε επίσημη εκπαίδευση. Η Ελεάνορ έδειχνε παράξενη εμμονή με τον θάνατο, τις ταριχεύσεις και τα συντηρητικά χημικά. Περνούσε ώρες στο νεκροταφείο σχεδιάζοντας επιτύμβιες πλάκες και παρατηρώντας πρόσφατες ταφές.
Η πρώτη συνάντηση του ζευγαριού έγινε στο ιατρείο του Δρ. Μόρισον τον Ιανουάριο του 1910. Οι δυο τους ένιωσαν άμεση σύνδεση. Σύντομα άρχισαν να ανταλλάσσουν επιστολές, παρότι ζούσαν κοντά ο ένας στον άλλο.
Τα γράμματα αποκάλυπταν μια κοινή και σκοτεινή εμμονή: τη διατήρηση ανθρώπινων σωμάτων και την ιδέα της «αιώνιας ομορφιάς». Ο Θεόδωρος έγραφε πως είχε βρει «μια ψυχή που κατανοεί την ομορφιά της ακινησίας». Η Ελεάνορ απαντούσε ότι κανείς άλλος δεν είχε καταλάβει ποτέ τη «φοσίωσή» της προς ό,τι μένει μετά τον θάνατο.
Σταδιακά οι επιστολές έγιναν πιο τρομακτικές. Ο Θεόδωρος αναφερόταν σε «δείγματα», «συντήρηση ιστών» και «καλλιτεχνικές συνθέσεις». Φαινόταν πως στο εργαστήριό του διατηρούσε ανθρώπινα λείψανα σε διάφορα στάδια ταρίχευσης. Η Ελεάνορ συμμετείχε ενεργά, βοηθώντας στη διατήρηση του χρώματος του δέρματος και των χαρακτηριστικών των νεκρών.
Κατά τη διάρκεια του 1910 αρκετοί άνθρωποι εξαφανίστηκαν στην περιοχή: ένας ηλικιωμένος ασθενής, ένας πλανόδιος πωλητής, μια νεαρή γυναίκα και ένας έφηβος από το Σεντ Τζόζεφ. Οι ημερομηνίες των εξαφανίσεων ταίριαζαν με αναφορές στις επιστολές για «νέες αφίξεις». Αν και δεν αποδείχθηκε ποτέ φόνος, πολλά αποσπάσματα υπονοούσαν πως το ζευγάρι ίσως επιτάχυνε τον θάνατο ήδη άρρωστων ανθρώπων.
Τον Αύγουστο του 1910, ο Θεόδωρος και η Ελεάνορ πραγματοποίησαν μια ιδιωτική τελετή που αποκαλούσαν «αιώνια ένωση». Η τελετή έγινε μέσα στο εργαστήριο, ανάμεσα στα ταριχευμένα σώματα που αποκαλούσαν «γκαλερί». Αντάλλαξαν όρκους μπροστά στο σώμα μιας νεαρής γυναίκας, πιθανότατα της Κάθριν Μίλερ, η οποία είχε εξαφανιστεί λίγους μήνες νωρίτερα.
Το πιο ανατριχιαστικό στοιχείο των γραμμάτων ήταν το σύμφωνο που είχαν κάνει μεταξύ τους. Ο Θεόδωρος ζητούσε από την Ελεάνορ να διατηρήσει το σώμα του μετά τον θάνατό του, ενώ εκείνη ζητούσε το ίδιο από αυτόν. Πίστευαν ότι η αληθινή αγάπη έπρεπε να συνεχίζεται πέρα από τον θάνατο.
Προς τα τέλη του 1910, οι επιστολές αποκτούσαν όλο και πιο αγχωμένο τόνο. Ο Δρ. Μόρισον άρχισε να υποψιάζεται την εξαφάνιση χημικών από το ιατρείο του, ενώ γείτονες ανέφεραν παράξενες κινήσεις γύρω από το εργαστήριο του Θεόδωρου.
Τον Νοέμβριο του 1910, ένα τεράστιο πυρκαγιά κατέστρεψε ολοσχερώς το σπίτι και το εργαστήριο του ζευγαριού. Οι φλόγες είχαν περίεργο μπλε χρώμα και ακούγονταν εκρήξεις από τα χημικά που βρίσκονταν μέσα. Κανένα σώμα δεν βρέθηκε στα ερείπια.
Κάποιοι πίστεψαν πως ο Θεόδωρος και η Ελεάνορ είχαν πεθάνει. Άλλοι ήταν βέβαιοι πως είχαν διαφύγει.
Χρόνια αργότερα, η ιστορικός Μάργκαρετ Γουέλς προσπάθησε να ανακαλύψει την αλήθεια. Ακολούθησε ίχνη μέχρι την Καλιφόρνια, όπου βρήκε αναφορές για ένα ζευγάρι με τα ονόματα Τόμας και Ελίζαμπεθ Μπράντφορντ, που διατηρούσε ένα ιδιωτικό «μουσείο ιατρικών παραδοξοτήτων».
Όταν η γυναίκα πέθανε το 1935, ο άνδρας εξαφανίστηκε μαζί με το σώμα της.
Η Γουέλς πέθανε το 1969 αφήνοντας πίσω μόνο μία τελευταία σημείωση:
«Πιστεύω πως τελικά τους βρήκα… ή ό,τι απέμεινε από αυτούς. Θεέ μου, νομίζω πως πραγματοποίησαν την τελευταία τους επιθυμία.»
Μέχρι σήμερα, κανείς δεν γνωρίζει με βεβαιότητα τι απέγινε το ζευγάρι. Οι επιστολές τους παραμένουν κλειδωμένες στα αρχεία της ιστορικής εταιρείας, ως υπενθύμιση ότι τα πιο τρομακτικά τέρατα δεν είναι υπερφυσικά πλάσματα, αλλά άνθρωποι με σκοτεινές εμμονές που βρήκαν ο ένας στον άλλο την τέλεια αντανάκλαση της παραφροσύνης τους.
