Για 43 χρόνια ζούσε ήσυχα στην πόλη μας. Δεν έχανε ποτέ καμία φιλανθρωπική μοτοπορεία. Είχε μάθει στους μισούς αστυνομικούς πώς να οδηγούν μοτοσικλέτα με ασφάλεια. Και τώρα μια 25χρονη διοικήτρια, η Madison, μου έδινε τα πράγματά του σε σακούλες σκουπιδιών, ενώ ο παππούς Joe καθόταν στο λόμπι με το γιλέκο των Πεζοναυτών, τρέμοντας από Πάρκινσον, με δάκρυα στο γερασμένο του πρόσωπο.
Το “έγκλημά” του; Πέντε βετεράνοι του Βιετνάμ με δερμάτινα γιλέκα είχαν το “απαράδεκτο” να φαίνονται διαφορετικοί ενώ έφερναν στον ετοιμοθάνατο φίλο τους τα αγαπημένα του μπέργκερ.
«Αυτοί οι άνθρωποι δεν είναι ευπρόσδεκτοι εδώ», είπε η Madison. «Έχουμε standards. Οι οικογένειες πληρώνουν για να κρατούν τα αγαπημένα τους πρόσωπα μακριά από αυτό το στοιχείο.»
«Αυτό το στοιχείο»… σαν ο παππούς Joe και οι φίλοι του να ήταν εγκληματίες αντί για βετεράνοι.
Τον βοήθησα στο αυτοκίνητο, βάζοντας τις σακούλες στο πορτμπαγκάζ με θυμό. Μετάλλια, φωτογραφίες από το Βιετνάμ, το δερμάτινο του 1967 — όλα πεταμένα σαν σκουπίδια.
«Είναι εντάξει, Tommy», είπε. «Δεν έπρεπε να τους αφήσω να έρθουν.»
«Μην ζητάς συγγνώμη», του είπα.
Είχε μείνει στο Sunset Manor οκτώ μήνες. Το μόνο του φως ήταν οι Κυριακάτικες επισκέψεις των Iron Eagles MC.
Πέντε βετεράνοι: ένας δικαστής, ένας πρώην αρχηγός αστυνομίας, ένας καρδιοχειρουργός, ένας εργολάβος και ένας ανάπηρος πολέμου. Όλοι φίλοι του από το Βιετνάμ.
Την επόμενη μέρα κάλεσα τον πατέρα μου, τον αντιπεριφερειάρχη Michael Chen.
Η απάντησή του ήταν παγωμένη:
«Δώσε μου το όνομα της Madison. Και όλο το διοικητικό συμβούλιο.»
