Ο μοτοσικλετιστής είχε ακινητοποιήσει τον άντρα στον τοίχο του βενζινάδικου με ένα μαχαίρι κυνηγιού κάτω από το σαγόνι του, και όλο το πάρκινγκ είχε παγώσει.
Μόλις είχα μπει για βενζίνη γύρω στις εννιά το βράδυ. Είδα το δερμάτινο γιλέκο. Είδα τα γκρίζα γένια. Είδα έναν άντρα με πόλο μπλουζάκι να έχει τα χέρια ψηλά και τα μάτια του γεμάτα τρόμο.
Η πρώτη μου σκέψη ήταν ότι βλέπω ληστεία. Η δεύτερη να καλέσω την αστυνομία.
Αλλά τότε άκουσα τι έλεγε ο μοτοσικλετιστής. Χαμηλά, σταθερά. Χωρίς φωνές.
«Θα το πεις δυνατά. Τώρα. Με το ίδιο σου το στόμα.»
Ο άντρας στο πόλο έκλαιγε. Κυριολεκτικά έκλαιγε. Και έγνεφε συνεχώς όχι.
Ο μοτοσικλετιστής πίεσε λίγο περισσότερο τη λεπίδα. Μια λεπτή γραμμή αίματος κύλησε στον λαιμό του άντρα.
«Πες τι της έκανες. Πες το.»
Κοίταξα γύρω στο πάρκινγκ. Κανείς δεν κουνιόταν. Μια γυναίκα είχε το χέρι στο στόμα της. Δύο έφηβοι σε ένα αυτοκίνητο απλώς κοιτούσαν.
Τότε ένα κορίτσι βγήκε τρέχοντας από το μαγαζί. Ίσως δεκαέξι χρονών.
Και τη στιγμή που ο άντρας την είδε, σταμάτησε να αρνείται.
Το πρόσωπό του κατέρρευσε.
