Ο γιος μου την αποχαιρέτησε σιωπηλά – είναι μεγαλύτερος, 1,5 χρόνο μεγαλύτερος από την αδελφή του. Δύο ημέρες αργότερα, έμαθε ότι χρειαζόταν μια νοσοκόμα σε μια γειτονική πόλη, σε ένα από τα τμήματα. Την προσέλαβαν. Κατάφερα να αγοράσω ένα παλιό σπίτι στα περίχωρα της πόλης. Ήταν με πίστωση. Όλο αυτό το διάστημα, ήταν σαν μπουλντόζα: δεν μπορείς να γυρίσεις πίσω, μόνο μπροστά, χωρίς να σκέφτεσαι τις δυσκολίες.
Συνήλθε όταν το φορτηγό απομακρύνθηκε, αφήνοντας πίσω του κατακάθια σκόνης και έναν πύργο πραγμάτων στο δωμάτιο με τα χαμηλά ταβάνια. Όταν σήκωσε έναν κουβά με καθαρό, νόστιμο νερό από το πηγάδι. Όταν άναψε τη σόμπα και το σπίτι γέμισε ζεστασιά. Πρέπει να είναι ευτυχισμένοι σε αυτό το παλιό σπιτάκι!
Υπήρχε πολλή ευτυχία: ο ήλιος στο μικρό παράθυρο, τα πρωινά μπάνια στο ποτάμι, μια ζεστή βεράντα όπου ήταν ωραίο να στέκεσαι ξυπόλητος, τα πρώτα βλαστάρια άνηθου και καρότων στον κήπο, ο καφές για πρωινό. Και δεν είχε σημασία που ο καφές ήταν ο πιο φτηνός, στιγμιαίος, και είχαμε άπαχα ζυμαρικά για βραδινό.Αλλά είχε γαλήνη στην καρδιά της.
Προστάτευε τον μικρό τους κόσμο από τον πατέρα της, ο οποίος προσπαθούσε να πάρει πίσω την οικογένειά του, θυμούμενος την κόρη του που έκλαιγε. Ποτέ! Αφού έκανε μηνιαίες πληρωμές στην τράπεζα, της περίσσευαν λίγα χρήματα, αλλά μετά από μερικούς μήνες “μπήκε σε μια ρουτίνα” και άρχισε να προγραμματίζει τα υπόλοιπα του μισθού της για φαγητό και ρούχα.
Μετά από 10 λεπτά, πήρε δυνάμεις και ήπιε μερικές ακόμα γουλιές. Επιβίωσε. Τότε εμφανίστηκε ένα γατάκι. Είχε απανθρακωμένα κούτσουρα από το μουστάκι του. Επιβίωσε επίσης. Όλοι τους επέζησαν. Σχεδόν αμέσως μόλις συνειδητοποίησα ότι στέκονταν στα δικά τους πόδια και ότι θα είχαν τα δικά τους λαχανικά το φθινόπωρο, φύτεψα μια μηλιά. “Πάντα πίστευα ότι αν έχεις το δικό σου σπίτι και ένα κομμάτι γης, πρέπει οπωσδήποτε να έχεις μια μηλιά.”
– Τι είδος θέλετε;” ρώτησε η γυναίκα που πουλούσε τα δενδρύλλια.- “Δεν ξέρω”, απάντησε και χαμογέλασε, “πάρε αυτό. Κουβάλησε το κλαδάκι στο σπίτι και δεν φανταζόταν καν ότι σε λίγα χρόνια όλοι θα εκπλαγούν από τα διάφανα μήλα στο χρώμα του μελιού που φτιάχνουν υπέροχη σαρλότ και εκπληκτικά αρωματική μαρμελάδα.
Μια από τις γωνίες του οικοπέδου αποδείχτηκε μαγεμένη: παρά την ηλιοφάνεια και την ανοιχτότητά της, ήταν καλυμμένη με πράσινα βρύα. Τα κλαδιά σμέουρων εδώ έγιναν αφύσικα και ξεράθηκαν, σαν να είχαν φυτευτεί στην άμμο της Σαχάρας και όχι σε λιπασμένο και ποτισμένο έδαφος.
Το δενδρύλλιο έμεινε εκεί σε κατάσταση βαθύ ύπνου για τρία χρόνια, μετά έβγαλε έναν τεράστιο βλαστό στον λεπτό κορμό του και μαράθηκε. Το έκλαψε σαν να ήταν ένα αγαπημένο της πρόσωπο και στη συνέχεια φύτεψε μια δαμασκηνιά. Το κλαδάκι της δαμασκηνιάς, αφού συνήλθε από τη θορυβώδη και γεμάτη κόσμο πλατεία όπου είχε εκτεθεί, ήπιε πολύ νόστιμο νερό από το πηγάδι, κοίταξε γύρω του, είδε ένα πράσινο χαλί από βρύα γύρω του και αναφώνησε: Αυτό είναι!
Στον τρίτο χρόνο της ζωής του, με ικανοποίησε με δώδεκα πρώτους καρπούς, και σε έναν παγωμένο, χιονισμένο χειμώνα πάγωσε. Το επόμενο καλοκαίρι, έβγαλε πυκνά κλαδιά στο τελευταίο ζωντανό απομεινάρι του κορμού, και το δεύτερο έτος ήταν τόσο κρεμασμένο με δαμάσκηνα που όλοι έμειναν έκπληκτοι, χωρίς να ξεχάσουν να γεμίσουν τις τσέπες τους με τεράστιους πυκνούς και γλυκούς καρπούς.
Της έδωσαν επίσης ένα δενδρύλλιο κερασιάς: αν δεν το πάρεις, θα το πετάξουμε. Έτσι το φύτεψε. Σε τρία χρόνια, η κερασιά μετατράπηκε σε δέντρο, αλλά έφερε ελάχιστους καρπούς. Την πλησίασε νωρίς την άνοιξη με ένα τσεκούρι, στάθηκε εκεί… “Εντάξει, ζήσε.
Τον Αύγουστο, το δέντρο ήταν ακόμα κρεμασμένο με μεγάλους, ματ-γυαλιστερούς καρπούς με πλευρές στο χρώμα του παντζαριού, που όλοι έμειναν έκπληκτοι και έκπληκτοι, χωρίς να ξεχάσουν να φτύσουν τους σπόρους. Δεν υπήρχαν πια άντρες στη ζωή της. Ο γιος της ανέλαβε όλες τις ανδρικές δουλειές του σπιτιού.
Και όσο δύσκολο κι αν ήταν, ποτέ δεν μετάνιωσα για την προηγούμενη ζωή μου. Η ειρήνη, η ευτυχία και η ηρεμία σε ένα μικρό παλιό σπίτι είναι καλύτερη από το να ζεις με έναν μεθυσμένο σε ένα άνετο διαμέρισμα. Το ξέρει αυτό όσο κανένας άλλος. Σήμερα φτιάχνει έναν ακριβό καφέ το πρωί, τον καλύτερο.
Τα παιδιά της τον αγοράζουν. Και με ένα φλιτζάνι στο χέρι, της αρέσει να στέκεται δίπλα σε ένα μεγάλο παράθυρο. Εκείνα τα μικρά παράθυρα έχουν εξαφανιστεί, όπως και το παλιό σπίτι με τα χαμηλά ταβάνια. Γιατί το σπίτι είναι διαφορετικό τώρα: καινούργιο, με μεγάλα παράθυρα.
Ένας διαφορετικός σκύλος είναι τώρα ξαπλωμένος στη ζεστή βεράντα, και μια γάτα είναι στην πολυθρόνα στην άλλη πλευρά… Αλλά τα ίδια δέντρα θα ανθίσουν αυτή την άνοιξη, ευχαριστώντας τους πάντες με γλυκά μήλα, τεράστια δαμάσκηνα και μια διασπορά από μπορντό κεράσια. Και εκείνη θα μαγειρέψει μαρμελάδα και θα φτιάξει σαρλότ. Και το σπίτι θα μυρίζει γλυκά βανίλια, κανέλα και ευτυχία…
